這是一段有著極美的夢幻曲式的音樂引子。我不知你靜下來沒有。別當流行音樂那樣把它廢了。余華是一個古典音樂迷。我自己迷戀古典音樂多年，我知道那是一種什么樣的音樂，跟我的什么經(jīng)驗對位。

小說第一段就是一種反復(fù)煉聲、煉氣，直到能聽到作者的聲音，不知為什么，我在大學時讀《白鯨》，就第一句“叫我以實瑪利吧”把我迷得神魂顛倒?！敖形乙詫崿斃桑　彼坪跷业奈膶W思維糊涂了許多年，終于被點了名，被喊出了名字，被從一個隊列里叫到了前排。以實瑪利，這就是我終生對話的對象。我一遍一遍地重復(fù)，我成了自己最親切的人，我固執(zhí)地認為這里邊包含了全宇宙的音樂，或是這里邊有著把文字任意組合起來的速度、節(jié)奏，這種喜愛一直持續(xù)著，一直到看到格非把麥爾維爾排為他最喜歡的小說家，我的眼里竟然長久地爬滿了淚水。

我不斷地為各種聲音所癡迷。各種聲音，或是全部聲音。葉芝說：“全部聲音、全部顏色、全部形式，或者是因為它們固有的力量，或者是由于源遠流長的聯(lián)想，會喚起一些難以用語言說明，然而卻又是很精確的感情……一種感情在找到它的表現(xiàn)形式――顏色、聲音、形狀，或某種兼而有之之物之前，是并不存在的，或者說，它是不可感知的，也是沒有生氣的?！笔堑?，就是這些聲音，我全聽到了。