《我們》扎米亞金

“這是我所創(chuàng)作過(guò)的最滑稽、最真切的一部作品。”

這部筆記假借生活在未來(lái)世界中的一個(gè)模范公民之口，戲擬了一個(gè)高度數(shù)字化、集中統(tǒng)一管理的聯(lián)眾國(guó)的生活。在這個(gè)國(guó)家，所有公民都被冠以代號(hào)。主人公叫“D-503號(hào)”，是一位數(shù)學(xué)家。他滿(mǎn)懷忠誠(chéng)為國(guó)獻(xiàn)身，但是，突然來(lái)了一個(gè)妖艷的I-330號(hào)，完全就是為了來(lái)勾引D-503號(hào)似的，他也不知怎么就是管束不住自己地要受勾引，他本來(lái)已快成機(jī)器了，但此刻恨不能馬上轉(zhuǎn)變?yōu)橄霅?ài)想上床的凡人?？墒?，諷刺還沒(méi)有結(jié)束，因?yàn)檫@個(gè)代號(hào)I-330號(hào)的女人是為著一個(gè)秘密的大陰謀來(lái)的，天知道這是哪里派來(lái)的女特務(wù)。

這部小說(shuō)1920年就寫(xiě)出來(lái)了，國(guó)內(nèi)當(dāng)然是出不了的，1924年美國(guó)人出了，1929年又以俄文在國(guó)外出了，這當(dāng)然是對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)主義的大肆攻擊，從此被封口。1931年，走投無(wú)路的扎米亞金天真地給斯大林寫(xiě)信，請(qǐng)求領(lǐng)袖批準(zhǔn)他出國(guó)，據(jù)說(shuō)高爾基幫他求了個(gè)情，總之，他居然奇跡般的被批準(zhǔn)出國(guó)了。

《我們》出版之后，扎米亞金就再也沒(méi)寫(xiě)出什么像樣的東西了。但他開(kāi)了個(gè)好頭，十多年后，《美麗新世界》和《1984》相繼出版，這就是著名的三大反烏托邦小說(shuō)。

《美麗新世界》阿道詩(shī)·赫胥黎

這是一個(gè)什么樣的世界呢？在福特紀(jì)元632年，即公元2532年的社會(huì)里，由于社會(huì)與生物控制技術(shù)的發(fā)展，人類(lèi)已經(jīng)完全淪為壟斷基因公司和政治人物手中的玩偶。這種統(tǒng)治于是順理成章地從基因和胎兒階段就開(kāi)始了。這仍然是一個(gè)有階級(jí)、有社會(huì)分工的社會(huì)，人類(lèi)經(jīng)基因控制孵化，被分為五個(gè)階級(jí)，分別從事勞心、勞力、創(chuàng)造、統(tǒng)治等不同性質(zhì)的社會(huì)活動(dòng)。人們習(xí)慣于自己從事的任何工作，視惡劣的生活和工作環(huán)境與極高的工作強(qiáng)度為幸福。因此，每個(gè)人都很快樂(lè)，要是你快樂(lè)得睡不著，這個(gè)社會(huì)也為你準(zhǔn)備好了應(yīng)對(duì)措施，那就是催眠術(shù)，它不但根治你的失眠，還被廣泛用來(lái)校正人的思維。除此之外，國(guó)家還發(fā)放叫做索麻的精神麻醉藥物讓你忘掉不愉快的事情。

美麗新世界，博爾赫斯說(shuō)，那只是好萊塢夢(mèng)想的翻版。我以為不是。

《一九八四》喬治·奧威爾

這是一部對(duì)極權(quán)主義惡性發(fā)展的預(yù)言――人性遭到扼殺，自由遭到剝奪，思想受到鉗制，生活極度貧乏、單調(diào)。“老大哥在看著你”。

在這個(gè)“大洋國(guó)”社會(huì)，人不再有私生活，無(wú)論你在哪里，你都處在電幕的監(jiān)視與控制之下，包括做愛(ài)，也是對(duì)當(dāng)局的一項(xiàng)義務(wù)，也同樣有政治和國(guó)家“在看著你”。你永遠(yuǎn)不會(huì)感到自己能夠獨(dú)處，所有的閑暇都被填滿(mǎn)，你必須參加各式各樣的集體活動(dòng)，歌詠或體育，野炊或釣魚(yú)。組織替你娛樂(lè)了，此外你最好不要有絲毫的個(gè)人愛(ài)好，任何與眾不同的行為都受到懷疑，一切都跟你設(shè)計(jì)好了，安排好了，你作為一個(gè)機(jī)器部件不知何故就被安裝在了某個(gè)地方，你當(dāng)然不用知道自己工作的意義，經(jīng)濟(jì)生活也給你配給好了，包括你的記憶，你的思想，都不用自己操心，比如，你可能知道了些不好的歷史，或看到了些什么有人不希望你看到的東西，那么很好，你最好相信你根本沒(méi)看到這些，因?yàn)槟愕乃枷搿⒁庾R(shí)、感情、記憶、希望、欲求、感覺(jué)、念頭等等表明你是一個(gè)活人的東西都是受到控制的，是被有意識(shí)、有步驟地修改和控制的，該消滅的就得消滅，你不消滅它，它就要消滅你。你必須跟著所有人呼這里的口號(hào)：“戰(zhàn)爭(zhēng)即和平，自由即奴役，無(wú)知即力量”，總之，你必須是你所接受的、被塑造成的、“老大哥”他們所希望是的樣子，他們是永遠(yuǎn)正確的，哪怕你偶爾懷疑一下，那也太不好了。

《動(dòng)物莊園》喬治·奧威爾

一個(gè)農(nóng)莊的動(dòng)物不堪主人的統(tǒng)治，在豬的帶領(lǐng)下起來(lái)反抗，趕走了莊園主，建立了一個(gè)所有動(dòng)物平等的、自己管理自己的家園，但兩只領(lǐng)頭的豬為了權(quán)力開(kāi)始斗爭(zhēng)，勝利的一方開(kāi)始指責(zé)對(duì)方是內(nèi)奸。豬們逐漸侵占了其它動(dòng)物的家園，形成新的特權(quán)階層，誰(shuí)個(gè)動(dòng)物不滿(mǎn)，便會(huì)招致血腥的清洗。統(tǒng)治者需要豬與人結(jié)成聯(lián)盟，建立起獨(dú)裁專(zhuān)制，并修正了“有些動(dòng)物較其它動(dòng)物平等”的信條，于是，動(dòng)物們又回復(fù)到從前的狀況――奮起反抗成功之后，權(quán)力為野心家所篡奪，動(dòng)物們?nèi)允桥`。