二十世紀(jì)初，隨著英國學(xué)者畢茲萊引入了“莫雷利分析法”之后，希臘古陶研究研究進(jìn)入了一個新階段。作為牛津大學(xué)學(xué)者的畢茲萊從詩人詹姆斯?埃爾羅伊?弗萊克那里受了很多啟發(fā)。畢茲萊持有古典考古學(xué)專業(yè)的林肯教授職稱，并且是紐約大都會博物館的名譽(yù)館員。喬萬尼?莫雷利是十九世紀(jì)后期一位意大利藝術(shù)史學(xué)家（美國文藝評論家伯納德?貝倫松受他的影響很大），他創(chuàng)造性地把弗洛伊德的學(xué)說引入了考古學(xué)領(lǐng)域。剛開始的時候，他只是想辨認(rèn)出文藝復(fù)興時期一些沒有署名的繪畫作品是出自誰的手筆，但他慢慢發(fā)現(xiàn)，畫家作品中某些“無意識”的筆觸，比如耳朵、眉毛、腳踝等畫家不太重視的地方，或圖畫中不太重要的部分，常常泄露了畫家的身份。莫雷利指出，這些元素的形狀，在同一個畫家不同的作品中，常常是高度雷同甚至一模一樣的。莫雷利就是借助這種方法，來辨識和推測古希臘陶器藝術(shù)品的作者，并對陶器進(jìn)行分類整理。他把它們歸入不同作者的名下，無論是曾在作品上署名的畫家，還是沒有留下真實(shí)姓名的“柏林畫家”、“維拉?朱利亞畫家”。在這種情況下，作家是根據(jù)他們的代表作來命名的。過了幾年，這些畫家的作品就有了一定規(guī)模，有的甚至可以看出畫家藝術(shù)生涯的走向，其作品風(fēng)格從開始形成、成熟、以及（也許）衰退的過程。通過這種根據(jù)特征來確定藝術(shù)品作者的方法，畢茲萊給古典陶器市場注入了新的活力。他的理論對于古董商和收藏家來說，真是件再好不過的事，因?yàn)槭袌錾弦淮笈疅o名的古董，很可能忽然跟某個古代的藝術(shù)大師沾了親帶了故。隨后，一些學(xué)者也對其它地區(qū)的古代陶畫大師做了類似的研究，這種潮流風(fēng)靡一時，喬治?丹尼斯的《伊特魯里亞的城市和儀式》也在1985年再版。

直到今天，古希臘和伊特魯里亞的陶器魅力依然不減，仍是古董市場的搶手貨。自第二次世界大戰(zhàn)以來，有七十一批私人收藏家的藏品通過拍賣行出售。在美國，除了波士頓以外，最大的古陶收藏機(jī)構(gòu)是：紐約的大都會藝術(shù)博物館（其古陶藏品在1906年至1928年間初步形成規(guī)模，1940年和1956年規(guī)模兩度大增）、北卡來羅納州達(dá)勒姆市的杜克大學(xué)古典藝術(shù)館、和圣安東尼奧博物館（古陶藏品形成于1990年代）。這幾批藏品大部分都是在二戰(zhàn)以后收集的，每件都價值數(shù)百萬美元。除了古董商和收藏家，考古學(xué)家對這些藏品的激情也一樣高漲，但他們關(guān)心的另一方面――比如，這些陶器是否屬于非法盜掘，這些陶器是否真的像人們說的那么值錢。但無論如何，這些古董擁有一種強(qiáng)大的力量，讓無數(shù)的人們?yōu)橹V狂。

*　*　*　*　*　*　*　*　*　*　*

伊特魯里亞和希臘之后，是羅馬。古羅馬人對古希臘的崇拜，包括對其生活方式、思想和藝術(shù)成就的崇拜，是貫穿整個羅馬帝國的主導(dǎo)思想之一?，F(xiàn)在我們說的“古典時代”，指的是希臘和羅馬。但事實(shí)上，正是羅馬人創(chuàng)造了“古典”這個詞，并意識到，我們以前的祖先留下的最好的東西，包括最好的思想、 文學(xué)、藝術(shù)以及各種作品，都是值得保存下來并造福后代的。

同時，古羅馬人還有一種務(wù)實(shí)的觀念，他們不那么多愁善感，并為羅馬時代的成就而自豪――這些都對視覺藝術(shù)的變革有很大的影響。在古希臘，畫像已經(jīng)非常真實(shí)了，但在某種程度上，他們?nèi)杂欣硐牖奶卣?。但古羅馬就不是這樣。也許羅馬皇帝會希望自己的畫像看起來莊重威嚴(yán)，但對于普通人來說，畫像還是越真實(shí)越好。羅馬人有一個傳統(tǒng)――至少在貴族人群中――為即將去世的親人制作蠟制面具，在葬禮上由吊喪的家庭成員佩戴。這個風(fēng)俗發(fā)展到后來，就變成了古羅馬人喜歡制作青銅和石頭胸像的傳統(tǒng)，這些藝術(shù)品自然看起來非常逼真。這也是古羅馬的雕塑栩栩如生、價值不菲并被后人熱烈追捧的原因。

在建筑藝術(shù)中，混凝土的發(fā)明改變了一切。公元前三世紀(jì)末， 也許是從非洲傳來的技術(shù)，人們發(fā)現(xiàn)，把水、石灰和沙子等一些砂石類物質(zhì)混合在一起，就會變成一種非常結(jié)實(shí)的東西，不僅可以粘合磚石，還可直接作為建筑材料建造房屋，并能按照需要澆筑成不同的形狀。它直接帶來兩個結(jié)果。第一，這意味著很多大規(guī)模的建筑物，如浴室和劇院，可以建到城市中心了。人們再也不用大老遠(yuǎn)地從山區(qū)搬運(yùn)大石頭。相反，人們可以用更便捷的方式小批量地搬運(yùn)沙石。而且混凝土造出的建筑物結(jié)構(gòu)更復(fù)雜，也能容納更多的人。第二，鑒于磚瓦和混凝土在制造過程中，形狀都是可塑的，而不必像石雕那樣需要專業(yè)的雕塑技巧。因此，建筑工作就可以由技術(shù)不高的人來完成，有時甚至奴隸都可以做這些事，這也導(dǎo)致建筑業(yè)的成本大大降低。綜上所有因素，紀(jì)念性建筑就可以建造得比以前更高大更雄偉。于是今天，我們就可以看到羅馬城到處都是古典建筑的廢墟，美麗的磚瓦在混凝土的粘合下從遠(yuǎn)古時代一直默默地矗立到今天。

羅馬對希臘文化非常尊敬。從公元前一世紀(jì)起，許多羅馬貴族家庭里就開始出現(xiàn)古希臘的雕塑或它們的復(fù)制品，許多質(zhì)量都很高，而且，今天我們對古希臘雕塑的知識，其實(shí)很大部分都是從古羅馬的復(fù)制品得到的。而那些復(fù)制品本身，現(xiàn)在自然也成了價值連城的古董。在羅馬的征伐戰(zhàn)爭中，軍事將領(lǐng)們大肆擄掠，公元前264年，一名羅馬將軍在征服赫爾辛基后，搶走了2000座雕塑。希臘的藝術(shù)家們迅速做出反應(yīng)，一個繁榮的藝術(shù)市場迅速在希臘形成（也即“新希臘藝術(shù)”），來適應(yīng)羅馬游客的口味。后來，希臘藝術(shù)家就在臺伯河岸開了許多商店。羅馬帝國本身就是希臘思想和拉丁野心的混合物，因此，真要感謝混凝土的發(fā)明，它使得古羅馬留下的遺產(chǎn)比古希臘要多得多。

吉阿克默?美第奇交易的文物中，就包括一些世界頂級的藝術(shù)品，它們在歷史上、美學(xué)上、以及在學(xué)術(shù)上，都有著重要的意義。我們對人類過去時代的了解，許多至今仍籠罩在一團(tuán)迷霧之中。事實(shí)上，關(guān)于古希臘、 古羅馬和伊特魯里亞文化史的紀(jì)念物，大約一半都已被非法盜掘。盜墓者們對我們學(xué)術(shù)和藝術(shù)的損害，怎么高估都不為過。而在這場損害中，吉阿克默?美第奇的作用比任何人都大。