四年級(jí)二班還有件事讓好些老師感到異想天開(kāi)的,就是同學(xué)們一致選我當(dāng)語(yǔ)文課代表,算是個(gè)干部哩。
我每天放了學(xué)就坐在班主任旁邊,看她翻了作業(yè)本邊評(píng)邊改。那時(shí)我們每天要寫(xiě)段短文,或記件小事或記片場(chǎng)景,字?jǐn)?shù)不可超過(guò)―百二十,題目必須自擬。由于內(nèi)容不限,寫(xiě)的又是親見(jiàn)親聞,文字就十分活潑。至今我仍記得,有人寫(xiě)《飯糊了》,有人寫(xiě)《我家兔子會(huì)感冒》,王小芳寫(xiě)過(guò)篇《奶奶頭次坐汽車(chē)》,說(shuō)是“奶奶從鄉(xiāng)下搭了三天帆船到重慶。我們帶她坐汽車(chē)。在車(chē)上,奶奶擔(dān)心車(chē)子跑快了會(huì)累著,又問(wèn)汽車(chē)吃什么糧食,……聽(tīng)得一車(chē)人大笑。我有點(diǎn)難為情。后來(lái)見(jiàn)爸爸媽媽也大笑,我就忘了難為情,也笑了?!?老師說(shuō),于人文章,盡量不改,非改不可時(shí),也必須尊重寫(xiě)文章的人,斷不可以自己好惡串了別人口味。
我的班主任極少講解課文,開(kāi)口也如畫(huà)龍點(diǎn)睛,她總能誘導(dǎo)我們自行討論;有時(shí)爭(zhēng)得面紅耳赤,非到弄懂為止。李老師這種教學(xué)方法,讓我一生一世受益匪淺。
那天正在看李老師批文,鐘老師來(lái)把我叫了去,她是少先隊(duì)總輔導(dǎo)員,教我們班體育。她說(shuō)我在四年級(jí)二班表現(xiàn)很好,準(zhǔn)備發(fā)展我加入少先隊(duì)。我早知道紅領(lǐng)巾算國(guó)旗的一角,就像共產(chǎn)黨員是成人中的姣姣者那樣,少先隊(duì)員也是兒童中的優(yōu)秀者,萬(wàn)一碰上民族有危國(guó)家有難的時(shí)節(jié),必是優(yōu)秀者首先可以爭(zhēng)到最艱巨最危險(xiǎn)的任務(wù)。鐘老師又交給我一本隊(duì)章,叫我好好讀。我一出辦公室就高興得又跳又叫,揮舞著那本隊(duì)章往家跑……
我知道總輔導(dǎo)員每天早上必跑三千米,就第二天凌晨去操場(chǎng)等她,還那本隊(duì)章,并且又將長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)章只字不漏背了一遍。輔導(dǎo)員將我久久看了,然后說(shuō):“回去請(qǐng)媽媽給你準(zhǔn)備隊(duì)服,兩個(gè)月后,下一批新隊(duì)員去烈士墓宣誓。這兩個(gè)月內(nèi),你們班的少先隊(duì)組織會(huì)嚴(yán)格考驗(yàn)?zāi)恪!?p>于是我們班的少先隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)就交給我一個(gè)任務(wù):幫助段志高培養(yǎng)衛(wèi)生習(xí)慣,動(dòng)員他參加集體活動(dòng)。
段志高與我同桌,是我們依仁小學(xué)最瘦的一個(gè)學(xué)生。他的頭發(fā)每次刮得溜光,然后由它自長(zhǎng),直長(zhǎng)到蓬蓬松松又遮耳朵又擋眼,再重新剃去,剃得頭皮泛青;他身上,每天下午要散出一股異味,顯然是中午不知去哪里出過(guò)幾次汗;頭發(fā)長(zhǎng)時(shí),根根梢梢都漬著薄薄的鹽霜;又不喜穿鞋;不過(guò)成績(jī)倒是上好。他也從外校轉(zhuǎn)來(lái),和我同天分到四年級(jí)二班,同桌。我在這個(gè)班表現(xiàn)不錯(cuò),就沒(méi)被調(diào)過(guò)座位,天天挨著個(gè)酸酸臭臭的段志高。段志高除了做操,每節(jié)課間休息都趴在桌上睡覺(jué)。待到一放學(xué),定見(jiàn)他光腳板叭噠叭噠,風(fēng)快就踩出校門(mén)去,從不和我們一起踢球爬樹(shù)捉迷藏。大家就給他起個(gè)外號(hào)叫段蟲(chóng)龍,說(shuō)他上學(xué)懶如蟲(chóng)放學(xué)猛如龍。不管我們說(shuō)什么,他只笑笑;笑罷,依然孤孤獨(dú)獨(dú)酸酸臭臭。即使對(duì)于學(xué)?;虬嗉?jí)組織的旅行,他也常常呈張請(qǐng)假條,說(shuō)母親生病,他不得不留家照料。假條是他自己寫(xiě)的?!拔覌寢寷](méi)文化,” 他對(duì)老師說(shuō)。該家長(zhǎng)簽名的地方,按著只紅紅的大拇指印紋。
我接到中隊(duì)長(zhǎng)考驗(yàn)?zāi)翘欤莻€(gè)星期六,教導(dǎo)主任在校會(huì)上宣布了一條新規(guī)矩:從下周起,每個(gè)人都要穿鞋進(jìn)校。會(huì)后我尋段志高,已找他不著,輾輾轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)問(wèn)了好幾個(gè)同學(xué),終于得知段家住處,于是我一面滾著鐵環(huán)一面走去段家,打算扎扎實(shí)實(shí)勸這位同桌明天一定買(mǎi)雙鞋。
走進(jìn)他住的那個(gè)大雜院,天已擦黑。他家窗外圍滿人。我擠過(guò)去貼了窗玻璃,見(jiàn)屋里床上堆得高高都是火柴盒,桌邊有個(gè)干干瘦瘦的女人,手中倒持雞毛帚,面前跪著我的同桌段志高! 女人用那雞毛帚的藤條鞭他屁股,一面咳嗽一面罵:“……你看你弟弟的……算術(shù)做得那么糟,你是怎么……怎么管教的 我……還要你這種大兒……大……大兒子有什么用 你……你一天到晚干什么去了 ” 她氣喘吁吁,段志高挨一下藤條就打一個(gè)顫,滿頭滿臉都是汗,苦苦求道:“娘,娘!你別氣,你別氣,慢慢兒罵,慢慢兒打,兒子以后一定管好弟弟功課……”
他旁邊有個(gè)衣著整潔穿鞋踏襪的男孩,手中抓了作業(yè)本,正垂頭喪氣站著,跟他一般高,遠(yuǎn)不如他瘦。我認(rèn)出這男孩是隔壁四年級(jí)一班的段志強(qiáng),居然會(huì)是段志高的弟弟! 我心想:定然兄是前娘生弟是后娘養(yǎng),對(duì)這狠心女人便頓生惡感。
窗外鄰居面色憂傷。有人搖頭道:“哥兒倆真是同人不同命!” 有人長(zhǎng)嘆:“可憐老大! 段扁擔(dān)死后,他就從沒(méi)有一天松活日子,又要糊紙盒,又要拉板車(chē),還要像先生那樣管老二的功課!” 就有個(gè)老太婆說(shuō):“我活了個(gè)多甲子,像段寡婦這種女人真沒(méi)見(jiàn)過(guò)!……” 一面扯了袖管抹淚,一面顛了小腳走開(kāi)。
我再掉頭看那段寡婦,她氣喘吁吁,竟遞了雞毛帚給老二,說(shuō):“強(qiáng)兒,娘……娘已經(jīng)沒(méi)有力氣了,你給我使勁打你這不懂事的哥哥……” 不等她說(shuō)完,我猛地撞開(kāi)門(mén)進(jìn)屋,大叫著:“段蟲(chóng)龍,男兒膝下有黃金! 快起快起,我來(lái)救你!” 就一把搶過(guò)雞毛帚,順手往老二屁股鞭去。段寡婦瘋虎般撲來(lái)欲護(hù)小兒,老大則來(lái)?yè)屛沂种须u毛帚,連連呼道:“快放手快放手! 是我該打我該打!” 我氣得一把推倒段寡婦,指了段志高狠狠罵道:“段蟲(chóng)龍,你龜兒子是天下第一的窩囊廢!” 那兩兄弟就哭著喊著去急急扶起段寡婦。一大堆鄰居沖進(jìn)屋,七手八腳將我扭翻在地,馬上有兩三人指認(rèn)說(shuō): “我認(rèn)得! 這是那匹害群馬!” 有人就一面往段寡婦心口抹萬(wàn)金油一面罵我是畜牲;就有誰(shuí)提來(lái)根繩子把我扎扎實(shí)實(shí)捆了,一窩蜂擁著要押去派出所。段志高朝鄰居大叫:“放了我的同學(xué)! 叔叔伯伯,放了我的同學(xué)啊……”,但人們義憤填膺,只管推著搡著押了我去?!?