正文

目擊之六:焚書坑包

中國(guó)高考報(bào)告 作者:何建明


對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō),什么事最解恨?十有八九會(huì)說(shuō)考完一次大考后最解恨。自然,決定一生命運(yùn)的高考,對(duì)多數(shù)學(xué)生來(lái)說(shuō),那無(wú)疑是最解恨的時(shí)刻。在高考現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)三天的大考最后一聲鈴聲響起時(shí),當(dāng)考生們無(wú)論是成功者還是失敗者在跨出考場(chǎng)后,那種久積而又從未釋放的情緒與情感,會(huì)如埋在地層深處的巖漿突然爆發(fā)一般涌出來(lái)。

我觀察了1999年高考結(jié)束時(shí)的北京某一考場(chǎng)實(shí)景。有人開懷大笑地喊著:“別了死亡,我活過(guò)來(lái)啦!”有人摟住迎過(guò)來(lái)的母親或父親,失聲痛哭起來(lái):“我好苦,現(xiàn)在總算出頭了!”有人則低著頭,沉默不語(yǔ)地悄然躲開喧嘩的人群,獨(dú)自擦著溢出的淚;也有人又蹦又跳地將手中的筆和紙拋向天空……最讓我驚詫的是,我看到有人搶過(guò)父親手中的打火機(jī),發(fā)狠地將幾本《高考復(fù)習(xí)題要》連同書包,當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)燃并使之化為煙云,然后又發(fā)狠地用雙腳踩了數(shù)下。有趣的是,站在一旁的父親微笑著也走過(guò)去,協(xié)助兒子將半只未燃盡的書包重新挑起來(lái),點(diǎn)上火,再痛快地燃燒了一把。最后,父子倆在熊熊燃燒的煙火中擁抱在一起,他們用這種特殊方式慶賀自己的勝利――兒子的勝利是贏得了考試的順利過(guò)關(guān),老子的勝利是宣告了精神上的徹底解脫。

許多學(xué)生和老師都曾目睹過(guò)高考結(jié)束時(shí)一次次莊嚴(yán)而歡悲交集的焚書儀式、坑包葬禮。

有個(gè)農(nóng)村中學(xué)的老師說(shuō),他們學(xué)校每年在高考結(jié)束時(shí),在學(xué)校操場(chǎng)上都有學(xué)生自發(fā)組織起的焚書儀式,而這種特殊儀式校方也阻止不了?!澳欠贂膱?chǎng)面極為壯觀,幾十個(gè)甚至數(shù)百個(gè)同學(xué),每人將宿舍和教室里自己的全部課本和復(fù)習(xí)資料、考卷統(tǒng)統(tǒng)搬出來(lái),堆放在一起,真的像山一樣高。然后同學(xué)們把它點(diǎn)著,一樣樣地?zé)?,火焰越燃越大,越燃越高,從白天一直能燒到天黑。有的同學(xué)在火堆旁跪著默默地祈求,也有人四肢直挺挺地躺在火堆旁一任高溫炙烤,也有人在那里相互摟抱在一起痛哭……開始圍著的僅是畢業(yè)班的同學(xué)們,后來(lái)其他年級(jí)的同學(xué)也來(lái)了,再后來(lái)老師們也圍到了火堆前,大家一起默默地流淚,高聲地歡呼,那種場(chǎng)面太叫人聯(lián)想,太叫人想哭,太叫人歇斯底里了。不管是高考成功者還是失敗者,不管是老師還是學(xué)生,大家都有一種情緒要告別一段刻骨銘心的歷史,要告別一段難以忘懷的情結(jié),要告別一段夢(mèng)想與屈辱的努力……”這位老師用詩(shī)一般的語(yǔ)言,向我描述了他所目擊的焚書場(chǎng)景及考生們面對(duì)焚書的心境。我從他的描述里感受到的東西很多,廣大考生和老師在向這種必需又無(wú)奈的高考制度,發(fā)泄著自己心頭那種說(shuō)不出道不明的情緒,同時(shí)也在為自己付出的巨大代價(jià)作最后的葬禮,或者說(shuō)是祭奠。

書燒了,情了了。高考和為高考付出的每一天,每一題,每頁(yè)紙,每滴汗,需要有一個(gè)碑、一片林來(lái)作證。

“來(lái)吧,我們每人獻(xiàn)出高考前用過(guò)的最后一個(gè)書包,作為這片土地的肥料與養(yǎng)分,再栽上象征我們?nèi)嗤瑢W(xué)共同生命的小樹吧!”在某學(xué)校前的一個(gè)小山坡上,一群同學(xué)莊嚴(yán)地摘下肩上的書包,一個(gè)一個(gè)扔進(jìn)挖好的大坑里,大家輪流往坑里填土,然后在里面栽下一棵挺拔的小樹,又細(xì)心地用臉盆、茶杯、小勺澆上水,最后排隊(duì)列在小樹的周圍,舉手宣誓:我們的昨天剛剛結(jié)束,生命還在繼續(xù),努力吧,像小樹一樣茁壯成長(zhǎng)……

當(dāng)我聽完這段故事,眼淚不由自主地流了下來(lái)。我在想,經(jīng)歷了高考的中國(guó)學(xué)生們,他們才是度過(guò)了真正意義上的“成人節(jié)”。因?yàn)橹挥薪?jīng)歷過(guò)高考的人,才能體味到什么是夢(mèng)想與光榮,什么是努力與無(wú)奈,什么是痛苦與屈辱。經(jīng)歷高考,標(biāo)志著孩子們開始成熟,開始了嶄新的人生。

有位城市的考生家長(zhǎng)對(duì)我說(shuō),他孩子參加完高考后,也采取了焚書的形式告別中學(xué),起初他和妻子都反對(duì)孩子這么做,認(rèn)為不應(yīng)把書燒掉,應(yīng)該留下,或者賣掉也值幾個(gè)錢,可孩子不同意,堅(jiān)決要燒掉。后來(lái)他和妻子沒有阻攔兒子的行動(dòng),他們感覺應(yīng)該尊重孩子。孩子在燒完書本后大哭了一場(chǎng),問(wèn)他為什么,他說(shuō)我只覺得這么多年太苦了,你們當(dāng)父母的也很苦,我不想再回憶小學(xué)、中學(xué)所走過(guò)的每一步路。上大學(xué)了,我要重新做我自己想做的事,要不這個(gè)世界上就會(huì)失去本該是我的我。

我想無(wú)論是誰(shuí),我們確實(shí)應(yīng)該深思一下這位孩子說(shuō)的話。它關(guān)系到我們整個(gè)民族的教育形式與內(nèi)容,改革與未來(lái),而且又何止是教育問(wèn)題,應(yīng)該是未來(lái)中華民族生存和發(fā)展的本源?。?/p>

人類是決定世界所有事物存在與發(fā)展的根本因素,而青年一代,則是決定這個(gè)世界的未來(lái)的全部因素。  


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)