出于對登紀江的懷念，當我擁有第一個女兒的時候，便毫不猶豫地給她取名為登紀子。她的生日和登紀江從櫥窗里消失的日子一樣，都是三月二十一日，我對這種命運的安排感到不可思議。

登紀子是白羊座，我也就隨之判斷櫥窗里的登紀江也是白羊座?；蛟S櫥窗里的登紀江知道自己無法和我在一起，于是轉(zhuǎn)世成了我的女兒。我固執(zhí)地認為登紀子長大后一定會越來越像登紀江。

但是這個女兒卻體弱多病。

寫到這里，我突然發(fā)覺一件自己從未想到過的事。我最疼愛登紀子，但她的身體柔弱，我制作阿索德的初衷難道是下意識地希望登紀子能擁有一個健康完美的身體？

我的確對登紀子抱有單方面的愛戀。她是白羊座，或許是因為她生于水與火交替的日子（白羊座的守護星是火星，前一個星座雙魚座的守護星是水星，三月二十一日正好處于這兩個星座交接的日子）。她的脾氣有些暴躁，當她不開心的時候，我便擔心她的心臟。我無法克制自己對她的愛憐。誠然，這種感情已經(jīng)超越了父親對女兒的疼愛。

除了長女和榮以及兩個侄女冷子和野風子之外，我曾分別為其余的幾個女兒畫過半裸的素描。登紀子的身材不太豐滿，右腹部有塊胎記。我有種痛惜的感覺，如果登紀子的身體能和她的容貌一樣完美該有多好。

不，絕不是說登紀子的身體是最單薄的。我所沒見過的冷子與野風子的身體，可能比她還要瘦弱。我對登紀子的感情，完全是一個男人對女人的愛憐。

仔細考慮的話，我的女兒除了登紀子外，只有夕紀子。所以這樣的感情也不會不自然吧？

我對于銅像之類的完全不感興趣，但有個例外。多年前我再度到歐洲旅行，我認為盧浮宮并沒有世人稱贊得那么偉大。雷諾阿或者畢加索的作品不能夠打動我，更不用說羅丹的雕塑了。但當我在荷蘭的阿姆斯特丹參觀一名叫安德烈 米諾的無名雕塑家的個人展覽時，卻受到了極大的震撼。我折服于他作品中所表現(xiàn)出來的氣勢，這種打擊使我在將近一年內(nèi)無法繼續(xù)創(chuàng)作。

那是一個展現(xiàn)死亡藝術(shù)的展覽，是在一個已經(jīng)廢棄，幾乎可以看作是廢墟的古老水族館內(nèi)舉行。

懸掛在電線桿上的男人尸體，在路邊遭遺棄的母女的尸體，似乎散發(fā)著腐爛令人作嘔的尸臭。一年后，我才走出這次展覽所帶來的“陰影”，我拼命對自己說那只不過是一場展覽，我所見到的雕像是假的，不是真的尸體。

因恐懼而扭曲的五官、死亡所帶來的驚恐和痛苦、求生意識所激起的剛毅，以及暴露著青筋的肌肉等等。人在死亡那一刻所能表現(xiàn)出來的表情、感受，都被栩栩如“死”般地刻畫了出來。

作品太過于逼真，甚至讓我忘了這只是一座金屬的塑像。一般的銅像表面會十分光滑，但這些作品所表現(xiàn)的質(zhì)感，卻給人完全不同的感覺。

有一件表現(xiàn)溺殺主題的作品。一個男人站在水中，把另一個戴著手銬的男人的頭用力按到水里，那帶手銬的男人嘴里吐著細鏈般的泡沫。為了能讓參觀者看得更清楚，這個作品放在一個有燈光裝飾的水箱里?；璋档臅鲋校俏ㄒ坏臒艄庾屓烁杏X仿佛置身夢境。

這簡直是殺人現(xiàn)場的再現(xiàn)，在我的記憶中，從未有到過如此的體驗。

參觀那個展覽后產(chǎn)生的虛脫感覺，持續(xù)了約一年左右。我意識到自己絕對無法超越他的作品后，就下定決心要制作阿索德。只有制作阿索德所帶來的成就感，才能重新喚醒我對藝術(shù)的知覺。

在展覽上，我還留意到一個細節(jié)，走在我前面的婦人手上抱著一只約克夏種小狗。在整個展覽的過程中，那只小狗顯得十分焦躁，幾次要掙脫婦人的懷抱，我想或許它聽到了徘徊在展館中亡靈的哀嚎。據(jù)說當聲音的頻率超過兩萬赫茲時，人的耳朵是聽不見的，但狗卻可以聽到三萬赫茲以上的各種聲音。所以我確信，它的確聽見了。