角落里的老人喝完了他的牛奶。他那清澈的藍(lán)眼睛里帶著顯而易見的滿足感，一眼就看穿了我溢于言表的期盼和激動(dòng)。

“那是在三十一號(hào)，”停了一會(huì)兒他接著說(shuō)道，“兩個(gè)船夫在一個(gè)廢棄的船艙里發(fā)現(xiàn)了一具尸體，尸體已經(jīng)腐爛得無(wú)法辨認(rèn)。這條船停在一排黑暗的階梯下面，這些階梯從一個(gè)倉(cāng)庫(kù)一直通向倫敦東部的河里。我有這個(gè)地方的照片。”他說(shuō)著從他的口袋里翻出一張照片拿給我看。

“你看，我拍照片的時(shí)候，那條船已經(jīng)被挪走了。不過(guò)你還是可以看出，這是一個(gè)絕佳的殺人地點(diǎn)，讓兇手能從容自在地割開別人的咽喉，絲毫不用擔(dān)心被發(fā)覺(jué)。我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，那具尸體已經(jīng)腐爛得無(wú)法辨認(rèn)，很可能已經(jīng)在那里放了十一天之久。報(bào)紙上眾說(shuō)紛紜，有的說(shuō)克肖夫人根據(jù)的是她丈夫的銀戒指，也有的說(shuō)是根據(jù)領(lǐng)帶夾辨認(rèn)出來(lái)的。

“她當(dāng)然激烈地指認(rèn)兇手就是那個(gè)梅瑟斯特，警方對(duì)此也并無(wú)異議。就在發(fā)現(xiàn)尸體的兩天后，這個(gè)西伯利亞的百萬(wàn)富翁（他已經(jīng)常常被報(bào)刊這么叫了）就在塞西爾酒店的豪華套間里被逮捕了。

“坦白地說(shuō)，我對(duì)這一點(diǎn)非常費(fèi)解?？诵し蛉苏f(shuō)的故事和梅瑟斯特的信件后來(lái)都被登在報(bào)紙上。請(qǐng)你理解，我只是一個(gè)業(yè)余愛好者，完全是興趣使然，才想把原因找出來(lái)。即便警察已經(jīng)斷定這就是梅瑟斯特干的，我的興趣只在于找出作案動(dòng)機(jī)。合情合理的說(shuō)法是，他想擺脫威脅和敲詐。呵呵，你有沒(méi)有覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法其實(shí)不堪一擊？”我必須得承認(rèn)，我連想都沒(méi)這么想過(guò)。

“毫無(wú)疑問(wèn)，一個(gè)憑借一己之力就能創(chuàng)下這么大財(cái)富的人，他能蠢到這個(gè)地步嗎？會(huì)相信克肖這種人也能威脅到他？他肯定知道克肖手中沒(méi)有半點(diǎn)對(duì)他不利的證據(jù)，不至于把他送上絞刑架。你見過(guò)梅瑟斯特嗎？”他問(wèn)道，又伸出手在他的皮夾里摸索。我說(shuō)我在一個(gè)刊登圖片的報(bào)紙上看到過(guò)梅瑟斯特的照片。他把照片遞到我面前，又問(wèn)：“這張臉最讓你印象深刻的是什么？”

“嗯，是照片上又詫異又驚訝的表情，大概是因?yàn)槊济紱](méi)了。那個(gè)外國(guó)發(fā)型也很好笑?！?/p>

“都貼著頭皮了，像是被剃刀剃過(guò)。完全正確！我那天早晨擠進(jìn)法庭，第一眼看到被告席上的那位百萬(wàn)富翁，正是這一點(diǎn)讓我記憶猶新。他很高，看上去像個(gè)大兵，站得筆直。他的臉是古銅色的，也沒(méi)有胡子。他的頭發(fā)剃得平平的，緊貼著頭皮，像個(gè)法國(guó)人。當(dāng)然，最醒目的還要算他光禿禿的眉毛，甚至連睫毛都沒(méi)有。這讓他的臉看上去很特別，就像你說(shuō)的，總是一副吃驚的樣子。

“不過(guò)，他看上去很鎮(zhèn)定，坐在被告席的椅子上，很有百萬(wàn)富翁的派頭。在向原告證人取證的空當(dāng)兒，他還興致勃勃地跟他的律師亞瑟 英格爾伍德交談。在這些證人接受詢問(wèn)的時(shí)候，他用手托著頭，很安靜地坐著。

“穆勒和克肖夫人重述了他們和警察說(shuō)過(guò)的那些情況。我記得你說(shuō)過(guò)你的興趣不大，那天沒(méi)去法庭聽這個(gè)案子。你是不是對(duì)克肖夫人沒(méi)有什么印象？沒(méi)有？呵呵，我拍過(guò)她一張照片。這就是她。她就站在證人席上，很鄭重其事地穿了一身精致的黑紗，帶著一頂原本應(yīng)該鑲著粉玫瑰的帽子，一些玫瑰花瓣還零零星星地粘在黑紗上，在一片深黑色里若隱若現(xiàn)。

“她不愿意正眼看兇手，所以把頭扭到法官這邊。我猜測(cè)，她一定很愛她那個(gè)無(wú)賴丈夫吧。證據(jù)如下：她的手指上戴著一枚巨大的結(jié)婚戒指，還把自己全身裹進(jìn)黑色。她堅(jiān)信那個(gè)在被告席上的人就是殺死克肖的兇手，并在他的面前悲悲切切的，好不凄慘。