一開(kāi)始的時(shí)候，當(dāng)然了，案子看起來(lái)似乎很簡(jiǎn)單。不管是在公眾還是在警察的心中，厄普頓就是這件慘無(wú)人道事件的元兇，這點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)。到現(xiàn)在為止，這案子唯一的難處在于，厄普頓不僅在案發(fā)當(dāng)天失蹤了，而且他還刻意地躲開(kāi)了警察在整個(gè)城市里嚴(yán)格的搜查。我告訴你，這樣的搜查就連業(yè)余偵探也很愿意加入。

“庭訊被推遲了一兩天，他們希望在這個(gè)時(shí)間內(nèi)能找到厄普頓。然而，三天的時(shí)間悄然過(guò)去了還一無(wú)所獲，庭訊卻不能再拖了。警察們一點(diǎn)都沒(méi)有想到，這個(gè)從一開(kāi)始就案情清晰的案子，在這里還會(huì)有什么聳人聽(tīng)聞的大進(jìn)展。

“驗(yàn)尸報(bào)告的結(jié)果沒(méi)什么新鮮的，就和往常一樣，一般都是為案情增加一些含糊不清的不明成分，使警察們更頭昏腦漲。大概是下午兩點(diǎn)鐘左右，直接負(fù)責(zé)這個(gè)兇案的雷警官找來(lái)了法醫(yī)。道利什醫(yī)生說(shuō)，死者是在好幾個(gè)小時(shí)之前喪命的，很可能是九到十個(gè)小時(shí)之前，不過(guò)也有可能是十一或者十二小時(shí)之前。

“然后，雷警官又見(jiàn)了女廚師埃瑪。她的證據(jù)，當(dāng)然了，她的證據(jù)是最重要的，她說(shuō)她就在案發(fā)當(dāng)天的早上注意到了厄普頓，并且和他說(shuō)過(guò)話(huà)。他就像往常一樣來(lái)工作，六點(diǎn)四十五左右，但他一來(lái)，廚娘就發(fā)現(xiàn)他看起來(lái)很亢奮。

“‘你說(shuō)的奇怪是指什么？’審訊員問(wèn)。

“‘嗯，他那時(shí)就是很奇怪，先生。早上一來(lái)第一件事情就是清理刀叉。要知道早飯之后，他會(huì)有數(shù)不清的刀叉要清理。’“‘是嗎？他開(kāi)始清理刀叉。那接下來(lái)，他又干了什么？’“‘哦，他在磨餐刀的機(jī)器上磨來(lái)磨去。我告訴他，再磨下去的話(huà)，餐刀都要被他磨光了。他突然拿起切雞肉的刀，跟我說(shuō)：“這個(gè)切雞肉的刀太他媽鈍了――磨這個(gè)刀的東西呢？”我跟他說(shuō)：“應(yīng)該在餐具柜里，餐廳那邊，”然后他就拿著切雞肉的刀走了，那是我最后一次見(jiàn)到那把刀，以及厄普頓這個(gè)人?！啊阏J(rèn)識(shí)厄普頓很久了嗎？’審訊員又問(wèn)。

“‘并不長(zhǎng)，先生，他那時(shí)來(lái)了只不過(guò)兩天而已。亞德利先生給他寫(xiě)了一封推薦信，女主人就雇傭了他來(lái)清理靴子和餐刀。他的工作時(shí)間是六點(diǎn)半到十點(diǎn)，但他習(xí)慣六點(diǎn)四十五才到。他看上去很聽(tīng)話(huà)，很樂(lè)于助人，但工作并不太努力，也不多話(huà)。在女主人被謀殺的那個(gè)早上之前，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這么滑稽?！啊阏f(shuō)的是這把刀嗎？’審訊員說(shuō)，示意警察把他手上的刀拿給證人看。

“隨著一陣歇斯底里的痛哭，?，斪C實(shí)這就是她最后一次見(jiàn)厄普頓時(shí)他手上的那把刀。刀是偵探麥可 默多克在大廳的墊子底下發(fā)現(xiàn)的，在一起的還有卡米歇爾夫人房間的鑰匙。非常聳人聽(tīng)聞，是不是？”角落里的老人笑了，“就像廉價(jià)小說(shuō)里的情節(jié)一樣聳人聽(tīng)聞，但卻一點(diǎn)也算不上是個(gè)謎案。

“然后就問(wèn)到特瑞爾夫人了。她是第一個(gè)對(duì)卡米歇爾夫人被殺有警覺(jué)的人，也正是她叫的警察。不知道是出于惡意，還只不過(guò)是這么一說(shuō)，特瑞爾夫人堅(jiān)持說(shuō)，亞德利先生需要為這個(gè)可怕的悲劇負(fù)直接責(zé)任。因?yàn)槭撬讯蚱疹D介紹到這里來(lái)的。

“審訊官對(duì)此十分感興趣，他想向亞德利先生提幾個(gè)問(wèn)題。亞德利先生被傳喚來(lái)的時(shí)候，看上去絕對(duì)讓人難有好感。而且，從一開(kāi)始，大部分人的證詞里都對(duì)他很有成見(jiàn)。我說(shuō)過(guò)，他可是個(gè)‘著名’的詩(shī)人啊，專(zhuān)門(mén)為周刊和雜志炮制那些短小的邊角料。