“一個(gè)頭銜――我是說(shuō)一個(gè)外國(guó)人的頭銜――總是很容易被騙子們的詐騙目的利用,”有一天,角落里的老人這樣對(duì)我說(shuō),“近代最狡猾的一個(gè)詐騙案發(fā)生在維也納。這個(gè)騙子讓別人叫他西摩爵士。我們這里有許多小偷非要用‘o’來(lái)做自己名字的結(jié)尾,說(shuō)自己是什么伯爵。要么就說(shuō)自己是哪里的王子,名字用‘off’結(jié)尾。”
“幸好我們這里的酒店和公寓的人,”我接著他的話說(shuō),“他們開(kāi)始更注意這些外國(guó)騙子了,注意每個(gè)一口爛英語(yǔ)的所謂紳士,總覺(jué)得他們有可能是騙子或小偷?!?/p>
“但這么干的結(jié)果是,讓那些偶爾駕臨這個(gè)國(guó)家的真正的皇親國(guó)戚大為惱火,”角落里的老人說(shuō),“就拿西蒙尼奇親王的例子來(lái)說(shuō)吧,他在德國(guó)哥達(dá)登記在冊(cè)的領(lǐng)地就有十六處,他帶的行李起碼足夠支付他所用的那些酒店房間一個(gè)星期的費(fèi)用。他的一個(gè)裝飾有鉆石和綠松石的純金香煙盒被偷了,他眼睛眨都不眨,根本不當(dāng)一回事。
而就是這樣一個(gè)人,自從他那位個(gè)子矮小、舉止庸俗的法國(guó)秘書(shū)和一個(gè)男仆一起,來(lái)為主人定酒店里最豪華的套間時(shí),利物浦西北酒店的經(jīng)理就對(duì)他抱有懷疑的態(tài)度。
“當(dāng)然,對(duì)于這位矮小秘書(shū)的懷疑是沒(méi)有根據(jù)的,當(dāng)西蒙尼奇親王大架光臨的時(shí)候,他把一大沓現(xiàn)金、銀行支票以及證券都寄存在經(jīng)理那里。就算他在酒店里揮金如土,最后的賬單也不可能到這筆寄存數(shù)目的十分之一。再者,艾爾伯特 蘭博特先生告訴他,這位親王只是路過(guò)利物浦,在這里小住幾日而已。他去芝加哥拜訪他姐姐安娜 西蒙尼奇公主。他的姐姐是銅業(yè)大王、億萬(wàn)富翁戈萬(wàn)先生的妻子。
“是的,就和我說(shuō)過(guò)的一樣,盡管有這些實(shí)實(shí)在在的擔(dān)保物,大部分和他有商業(yè)接觸的利物浦人,還是對(duì)這位富有的俄羅斯親王存著一份懷疑。在西北酒店住了兩天之后,他讓他的秘書(shū)去了‘溫斯洛和瓦薩爾’――邦德街上的珠寶店。問(wèn)他們是不是能夠找人帶一些上等的珠寶,主要是鉆石和珍珠,到酒店去給親王看看。他想給他在芝加哥的姐姐買(mǎi)一份禮物。
“溫斯洛先生恭恭敬敬地答應(yīng)了下來(lái)。然后,他就到辦公室和他的搭檔瓦薩爾先生商量最好的處理方法。這兩位先生做生意都很?chē)?yán)謹(jǐn),不過(guò)最近的生意很蕭條,他們既不想把這個(gè)大客戶丟了,也不想得罪西北酒店的經(jīng)理佩特先生,是他把這家珠寶店推薦給親王的。但這個(gè)外國(guó)頭銜,以及這個(gè)粗俗的法國(guó)秘書(shū)就像刺一樣卡在兩位驕傲的利物浦珠寶商喉嚨里。最后,他們一致同意,首先,必須先付錢(qián);其次,如果親王用銀行支票或匯票來(lái)支付,他們要見(jiàn)到現(xiàn)金兌現(xiàn)了才肯打消疑慮。
“現(xiàn)在的問(wèn)題就是,應(yīng)該由誰(shuí)把珠寶帶去酒店呢?讓這兩個(gè)老資格的合伙人去的話,顯得太突兀了;而且他們又覺(jué)得,如果差一個(gè)辦事員去的話,更容易向他解釋必須等支票或匯票兌現(xiàn)了才能拿到珠寶,而不至于過(guò)分冒犯。
“接下來(lái)還有一個(gè)問(wèn)題是,他們有可能要用外語(yǔ)交談。他們的第一助手查爾斯 尼德漢應(yīng)該挺合適,他已經(jīng)在‘溫斯洛和瓦薩爾’工作超過(guò)十二年了,但他是個(gè)正宗的老派英國(guó)人,對(duì)其他語(yǔ)言一概不屑一顧而且一竅不通。所以,他們最后決定讓施瓦茨先生去。一個(gè)最近新來(lái)的職員,是個(gè)年輕的德國(guó)人。