“第二天,”在短暫的停頓后,角落里的老人繼續(xù)他的故事,“我可以告訴你,延期開(kāi)庭的法庭里簡(jiǎn)直沒(méi)有落腳的地方。開(kāi)庭的時(shí)間是上午十一點(diǎn)鐘,但在早上六點(diǎn)的時(shí)候,法庭外面的人行道上就擠滿了人,這可是大冬天啊。而我一般都會(huì)搞到前排座位,那次我也碰巧搞到了。我喜歡這種感覺(jué)。在所有的普通聽(tīng)眾里,我第一次見(jiàn)到斯特費(fèi)利頓醫(yī)生本人。他當(dāng)時(shí)在他律師的陪同下進(jìn)來(lái),一起陪同他的還有金奈爾德醫(yī)生,當(dāng)時(shí)他們倆正在很愉快地交談著。
“我得告訴你,我對(duì)醫(yī)學(xué)這個(gè)行業(yè)一直很崇敬,我覺(jué)得一位聰明又成功的醫(yī)生一般都會(huì)在他周?chē)圃煲环N快樂(lè)的氛圍――他自知他做的是利己更利他人的事――這點(diǎn)非常獨(dú)特,也非常值得佩服。
“斯特費(fèi)利頓醫(yī)生給人的這種感覺(jué)比他一般的同行們還要強(qiáng)烈,金奈爾德醫(yī)生最后熱切地和他握手,仿佛清楚地告訴大家,作為康瓦萊森特看護(hù)院的好院長(zhǎng),他絲毫不愿意懷疑這位正直的財(cái)務(wù)主管。
“嗯,我不想把這場(chǎng)激動(dòng)人心的庭訊上每個(gè)無(wú)足輕重的細(xì)節(jié)都跟你絮叨一遍,免得你生厭。法庭要求菲斯克警官辨認(rèn)十二點(diǎn)之前和死者在一起的那個(gè)穿著禮服的男士是不是斯特費(fèi)利頓醫(yī)生,但他卻沒(méi)認(rèn)出來(lái)。在進(jìn)一步催問(wèn)下,他拒絕給出肯定的答案,也不愿意完全否認(rèn)。然而,厄恩肖醫(yī)生盯著他的同事,看了一會(huì)兒之后,清楚而且斷然地堅(jiān)持他前一天的證詞。
“‘我看見(jiàn)了斯特費(fèi)利頓醫(yī)生,我跟他說(shuō)了話,他也跟我說(shuō)了話,’他很肯定地把這句證詞重復(fù)了一遍。
“法庭里的每個(gè)人都在觀察斯特費(fèi)利頓醫(yī)生的表情,他臉上的神情是那么坦然淡定,甚至有幾份輕蔑的意味,絕無(wú)一絲害怕或負(fù)疚的成分。
“當(dāng)然,到那個(gè)時(shí)候,我已經(jīng)知道這件奇案的死結(jié)在哪里了。但其他人都還一頭霧水,所以當(dāng)斯特費(fèi)利頓醫(yī)生冷靜地走向證人席的時(shí)候,每個(gè)人都屏住了呼吸。在幾個(gè)預(yù)熱問(wèn)題之后,審訊官很直接無(wú)禮地問(wèn):“‘斯特費(fèi)利頓醫(yī)生,死者遇害前幾分鐘的時(shí)候,你是不是和她在一起?’“‘對(duì)不起,’醫(yī)生很快地接過(guò)話,‘我最后一次見(jiàn)到活著的埃利奧特小姐是在星期六下午,就在我下班回家之前?!八貜?fù)得很平靜,話語(yǔ)里沒(méi)有一點(diǎn)膽怯的意味,這讓每個(gè)人都大為吃驚。就在他回答問(wèn)題的這一刻,審訊官和法官面帶著一模一樣的驚愕。
“‘但我們這有兩位證人看見(jiàn)你和死者在一起,就在星期天晚上十二點(diǎn)之前一點(diǎn)!’審訊官最終鎮(zhèn)定了一口氣說(shuō)。
“‘對(duì)不起,’醫(yī)生又說(shuō),‘這些證人看錯(cuò)了?!?/p>
“‘看錯(cuò)了?!’“我想如果膽子大的話,每個(gè)人都會(huì)大聲喊出這句話,實(shí)在太震驚了。
“‘厄恩肖醫(yī)生說(shuō)錯(cuò)了,’斯特費(fèi)利頓迅速地重申,‘他既沒(méi)有看到我,也沒(méi)有跟我說(shuō)話?!啊隳茏C明這一點(diǎn)嗎?’審訊官質(zhì)問(wèn)道。
“‘對(duì)不起,’醫(yī)生又說(shuō),他超乎尋常地平靜,‘需要證明自己證詞的人不是我,而是厄恩肖醫(yī)生?!啊扑箍司俚淖C詞能夠佐證這一點(diǎn),’審訊管很惱怒地說(shuō)。
“‘我不這么覺(jué)得。你看,警官只是說(shuō)他看見(jiàn)了一個(gè)穿禮服的男士,十二點(diǎn)之前一點(diǎn)在和死者說(shuō)話,然后聽(tīng)到圣瑪麗 瑪格丹勒教堂零點(diǎn)鐘聲的時(shí)候,他正在過(guò)橋的路上?,F(xiàn)在我告訴你,就在那個(gè)教堂敲鐘的時(shí)候,我正好上了海瑞街上的一輛馬車(chē),就在菲斯克警官面前不到一百碼的地方?!啊隳馨l(fā)誓嗎?’審訊官質(zhì)問(wèn),并陷入了迷惑。
“‘我能輕而易舉地證明給你看,’ 斯特費(fèi)利頓醫(yī)生說(shuō)?!莻€(gè)駕馬車(chē)的人現(xiàn)在就在這里,當(dāng)天就是他把我從那里拉到一家俱樂(lè)部的,他可以證明我說(shuō)的話。’“在一片難以形容的緊張氣氛中,英俊的馬車(chē)車(chē)夫約翰 史密斯證明,他在經(jīng)過(guò)海瑞街的時(shí)候被最后那位證人攔住了,讓他拉自己去位于馬頓路的皇家醫(yī)學(xué)俱樂(lè)部。就在他停車(chē)的時(shí)候,圣瑪麗 瑪格丹勒教堂開(kāi)始敲起午夜的鐘聲。
“如果你記得的話,就在那個(gè)時(shí)刻,菲斯克警官剛剛過(guò)橋,向海瑞路上走來(lái)。他記得非常清楚(在車(chē)夫之后,他就此被提問(wèn)),沒(méi)有人從后面超過(guò)他。從河的這邊到河的那邊,除了走人行橋以后,根本沒(méi)有別的路可走;波姆費(fèi)爾德街上離這座橋最近的一座橋在二百碼開(kāi)外。這警官過(guò)橋前一分鐘,那姑娘還活得好好的,絕不可能有誰(shuí)能夠在短短的三分鐘內(nèi)殺掉這個(gè)姑娘,把刀放在她的手里,跑到好幾百碼外,穿過(guò)最近的橋,然后再跑上三百碼到海瑞路的轉(zhuǎn)角。
“所以,這個(gè)不在場(chǎng)的證據(jù)絕對(duì)還了斯特費(fèi)利頓醫(yī)生一個(gè)清白,沒(méi)有人再懷疑他是謀殺埃利奧特小姐的兇手。而且,看看坐在那里的那個(gè)男人吧,那么冷靜,那么傲慢,沒(méi)有人能再對(duì)他產(chǎn)生絲毫懷疑。但他在說(shuō)謊――他說(shuō)他那天晚上沒(méi)見(jiàn)過(guò)埃利奧特小姐,這是謊言;他否認(rèn)厄恩肖醫(yī)生的證詞也是謊言;他聲稱他跟這個(gè)姑娘可憐的遭遇毫無(wú)關(guān)系更是謊言。
“厄恩肖醫(yī)生還是一如既往地強(qiáng)調(diào)自己的證詞,但現(xiàn)在卻有另外一個(gè)人的證詞駁斥了這一點(diǎn)。斯特費(fèi)利頓醫(yī)生在這個(gè)謀殺案里完全是無(wú)辜的,假如他那天晚上真的見(jiàn)過(guò)她的話,他也根本就沒(méi)有什么動(dòng)機(jī)抵賴。所以,這件事就被棄而不談了。關(guān)于道森護(hù)士的證詞,說(shuō)他在星期六晚上和埃利奧特小姐爭(zhēng)吵的事,斯特費(fèi)利頓醫(yī)生也給出了簡(jiǎn)單并很合理的解釋。
“‘那些趴在鑰匙孔上偷聽(tīng)的人,’他平靜地說(shuō),‘往往只聽(tīng)到談話的只言片語(yǔ),而且經(jīng)常把高聲說(shuō)話誤認(rèn)為是吵架。事實(shí)上,埃利奧特小姐和我當(dāng)時(shí)是在討論要開(kāi)除看護(hù)院里幾名護(hù)士的事,她覺(jué)得這幾個(gè)人不稱職。道森護(hù)士也在其中。她當(dāng)時(shí)想立刻就把她們開(kāi)除,我則試著平息她的怒氣。這就是我和死者之間的爭(zhēng)執(zhí)。我可以對(duì)我說(shuō)的每個(gè)字起誓。’”