埃勒里聳聳肩,轉(zhuǎn)身走到壁爐前拿起他的煙斗。“我不理解。我是說你來這兒的原因,本迪戈先生。以你們的勢(shì)力和財(cái)力,完全可以雇用一支警察部隊(duì),有效地查明這些信的來源,這對(duì)你們的斯普林上校來說只是小菜一碟。我是不是可以慎重地認(rèn)為,你是想讓我來為你辦這件事?”
“我自己也還不是很清楚?!卑2紶?本迪戈的好脾氣仍然沒變,“這事與斯普林上校和安全部門沒有任何關(guān)聯(lián)。我不允許上校插手這件事……我覺得這是個(gè)非常特殊的問題。我要親自處理。”
“可你沒有獲得任何進(jìn)展?!本龠肿煲恍Α!傲钗覔?dān)心的是――”那雙鼓凸的眼睛露出了寒光,“恰恰是我有了點(diǎn)兒進(jìn)展?!?/p>
“噢,”埃勒里說,“那么你知道信是誰寄出的?”
“我想,”埃布爾?本迪戈說,“我知道?!?/p>
父子倆交換了一下目光。
“那么,”警官問,“是誰呢?”本迪戈沒有回答。埃勒里看了看兩名警衛(wèi)。他們并沒有放松警惕,但也很難說他們是不是在聽談話?!耙灰屝』镒觽?nèi)ズ缺【疲镜细晗壬???/p>
“你誤會(huì)了。我還不想說出我的發(fā)現(xiàn),因?yàn)槲遗履菚?huì)影響你們的調(diào)查思路。我從來不急著下結(jié)論,奎因先生。而在我下結(jié)論之前,我一般都要反復(fù)檢驗(yàn)。萬一我判斷錯(cuò)誤――雖然出錯(cuò)的概率不高――這就要請(qǐng)你們二位先生告訴我了?!?/p>
“你的哥哥,他對(duì)這件事怎么看,本迪戈先生?”
“他瞅了一眼信,哈哈大笑??謬樋偸亲屗X得有趣,但我可笑不出來?!?/p>
“這么說,他并不知道你私下調(diào)查的結(jié)果嘍?或者,他甚至不知道你正在進(jìn)行調(diào)查?”本迪戈聳聳肩:“我沒告訴他。他知道不知道則是另外一回事?!?/p>
他突然話鋒一轉(zhuǎn),“我想讓你們倆跟我走?!?/p>
“今天上午?”
“就是現(xiàn)在?!?/p>
奎因警官看著本迪戈的樣子,就像在看一個(gè)精神失常的人。
埃勒里面露微笑:“我父親是紐約市一名領(lǐng)薪水的雇員,本迪戈先生。而我雖然相對(duì)而言要自由一些,但為生計(jì)所迫也是事務(wù)纏身,分身乏術(shù)。你不能進(jìn)門來就讓我們起身跟你走――即使是你,本迪戈先生――我們總共談了還不到五分鐘。”
“你父親的事已經(jīng)處理妥當(dāng)――”
“等一下,”警官小心地走回桌旁坐下,“你說處理妥當(dāng)是什么意思,本迪戈先生?”
本迪戈仍然很有耐心地說:“至于你,奎因先生,你的長篇寫作正好告一段落,你已經(jīng)為《埃勒里 奎因神秘雜志》提前編好了四期的稿子;你的工作日程表上只有一個(gè)案子,目前已經(jīng)脫手?!?/p>
“脫手?”埃勒里說,“我怎么沒聽說。”
“如果你掃一眼早晨收到的郵件,會(huì)發(fā)現(xiàn)一封一個(gè)名叫哈羅德?P.康西迪奧的人寄來的信,他要求終止與你的業(yè)務(wù)往來?!卑@绽锟粗?,然后走到桌邊,從早餐盤里拿起一疊信,一封一封地翻檢,最后拿出其中的一封,又看了看本迪戈,這才撕開信封。信紙從信封中滑出來,埃勒里掃了一眼。警官探身將信紙拿過去,也看了一遍。
“本迪戈先生,”埃勒里說,“是什么使你認(rèn)為你可以這樣干擾我的生活?”――坐在椅子上的人有節(jié)奏地敲擊著椅子的皮面――“你是怎么認(rèn)識(shí)康西迪奧的?”
“我根本不認(rèn)識(shí)他。這些事情都很好安排。咱們別為康西迪奧浪費(fèi)時(shí)間了。你們準(zhǔn)備好了嗎?”
“我嗎?”埃勒里說,“我想還沒有。”
“還要多長時(shí)間?”
“很長,本迪戈先生,對(duì)你這種大忙人來說?!?/p>
本迪戈張開嘴巴,露出了粉紅色的口腔,然后又閉上了嘴巴,很認(rèn)真地看著埃勒里:“你為什么要采取這樣一種態(tài)度?”
“一個(gè)鞋拔子自然不關(guān)心誰買它或把它放在哪兒,可一個(gè)人是有感覺的,并且希望別人也理解這一點(diǎn)。本迪戈先生,”埃勒里說,“我喜歡聽到別人的請(qǐng)求?!?/p>