卡拉的套房完全是另一種天地，一個充滿鳥語花香的溫暖的世界。落地窗外是綠意盎然的花園，小小的壁爐里燒的是氣味芳香的短棍木柴。玻璃器皿反射著火光，在墻面上投射出斑駁的色彩。

一個女傭，而不是身著制服的侍者，送上了咖啡和白蘭地；這兩樣東西卡拉自己都沒喝，她小口抿著的是一種加了冰水的飲料?！翱Х茸屛译y以入睡，而白蘭地，”她聳聳肩，“我都不記得它是什么味道了。”

“這與你的小叔子不無關(guān)系吧？”警官小心翼翼地問道?！皩χ爝_我們毫無辦法?！?/p>

“為什么朱達如此嗜酒呢？”埃勒里問?！盀槭裁此械娜硕紣酆染颇?？……把腳放在腳凳上吧，奎因警官。晚宴一定把你累壞了，這我知道。伊曼紐爾?皮博迪無疑是個超級故事大王，遺憾的是他從不知道適可而止。斯托姆博士，一頭豬而已。作為外科醫(yī)生，他可能算是最好的一個；作為豬嘛，當屬最等而下之的一類。我是不是太尖刻了？偶爾放縱自己，當一回長舌婦倒真是一種享受呢?！彼凵裰械钠鄾鲆鹆税＠绽锏淖⒁狻Ｋ芟胫揽ɡ?本迪戈對她丈夫的人身安全受到威脅這件事了解多少，或許她全然無知。顯然這也是警官的想法，因為他說道：“你丈夫讓我感到困惑，本迪戈夫人。他是我見過的精力最旺盛的人之一。”

“你的概括非常準確，警官！”她高興地說，“我是說，你對他的感覺。所有初見凱恩的人都會產(chǎn)生這樣的感覺。”

“你說初見誰？”埃勒里問。“凱恩?！?/p>

“凱恩？”

“噢，我忘了?！彼Τ隽寺?，“凱恩才是我丈夫的名字。凱恩，K-a-n-e。”

“可他的名字不是金，K-i-n-g嗎？”

“那根本不是他的名字。我們都是媒體的玩物，不是嗎？一直以來，報紙總把凱恩稱作‘軍火大王’或這個那個‘大王’，就這樣稱呼來稱呼去的，他也開始用‘大王’做名字了。開始這還只是家人之間的戲稱，慢慢也就成了習慣?！?/p>

“他弟弟朱達也管他哥哥叫大王嗎？”埃勒里問，“我覺得這一整晚都沒聽朱達說過一句話?！?/p>

她聳聳肩：“朱達像接受別的任何東西一樣接受這個。朱達的嗜酒常把他帶入一種孩子氣的別扭脾氣中。他用‘大王’這個稱謂時只當它是一種――一種代號。就是埃布爾也從眾隨俗了。我是唯一喊我丈夫本名的人?！?/p>

埃勒里多少有些了解她眼神中的凄涼是怎么一回事了。

＊ ＊ ＊

她把自己怎么與她丈夫相識的故事講了一遍。那是在巴黎一間極為時髦的餐館里，自始至終都很有本迪戈的特色。他們的桌子相鄰，兩撥人的聲勢都不小。她在他那撥人進來時就注意到了其中一個黑眼睛、留著拜倫式發(fā)型的高大的男人。他那撥人里有兩位法國政府內(nèi)閣成員，一位級別不低的英國外交官，一位名氣很大的美國將軍，還有埃布爾?本迪戈――沒有女人――但是大家的目光都集中在那位軍火大王的身上。

整個餐館里產(chǎn)生的騷動令卡拉不得不打聽這個人的背景。

她以前對他當然有所耳聞，但一直以為他的故事被她自己也身處其中的那個只會傳閑話的社交圈子夸大了?，F(xiàn)在，親眼見到了他本人，她不由得相信那些故事都是真的。在她生活的圈子里，男人不是憤世嫉俗、身居高位的活化石，就是百無一用、一文不名的口頭革命派。他站在這些人中間，就像一個噴發(fā)出五彩火球的羅馬焰火筒。他耀眼的光華和灼人的熱力令周圍一切暗淡的東西都鮮活、明亮起來。

作為一個女人，卡拉立刻把目光轉(zhuǎn)向了別處。

“我還記得我是多么慶幸，正好把自己美麗的側(cè)影呈現(xiàn)給了鄰桌，”卡拉微笑著說，“心里想著有沒有可能贏得這樣一個男人的愛情。據(jù)說他很少跟女人打交道。所以，這對任何一個女人來說都是一種挑戰(zhàn)，而我當時對我的朋友和我的生活都已厭倦到了極點。