到目前為止，除了時(shí)間以及那兩個(gè)寫(xiě)信的人，我還不能完全明白信里的內(nèi)容。

我的先生：

我要說(shuō)的不是您的信，而是您本人！您希望和我以及我的家庭保持最高級(jí)別的私人關(guān)系，對(duì)這一點(diǎn)我心知肚明，并且也為您提供了足夠的機(jī)會(huì)，使您得以實(shí)現(xiàn)您的愿望。但是您在我們的首都和我面談時(shí)的所作所為給了我充分的理由，使我決定告訴您這是行不通的！在我們家里我們的行為舉止完全是另一個(gè)樣子，而且期待著我們的客人也和我們一樣。您卻從某種程度上說(shuō)利用了我的友善，以至于我原本考慮今后不再與您接觸。

在此，我決定勇敢地滿足您的愿望，同意與您再次見(jiàn)面，這次是在我們家里。您一定能更好地適應(yīng)這里的交際方式。我對(duì)此深信不疑。在我們的關(guān)系中我加入了太多美好的期盼，而我不想再繼續(xù)失望下去了。

盡管如此，我希望，那僅僅是您的偶爾失足。我向您送上友好的問(wèn)候，你的艾。

一九四三年五月

格羅爾德死的那天，是我第一次真正地考驗(yàn)自己的忍受力以及嚴(yán)肅地、毫不妥協(xié)地追逐我的人生目標(biāo)的決心。不過(guò)有一點(diǎn)不應(yīng)該隱瞞：我至少在人生的頭兩個(gè)十年里對(duì)我的目標(biāo)曾經(jīng)有過(guò)懷疑。

我并不是對(duì)目標(biāo)的正確性產(chǎn)生了懷疑，不，我反反復(fù)復(fù)地捫心自問(wèn)，我究竟能不能實(shí)現(xiàn)它。保持沉默對(duì)我來(lái)說(shuō)尤其困難。沒(méi)有人知道，我是誰(shuí)。所有的人都在盡自己的所能講述著一切，而這樣做的目的只是為了勾畫(huà)出一幅取悅他人的圖畫(huà)。

在和格羅爾德長(zhǎng)談的過(guò)程中，我倒是想出了一個(gè)有用的解決方法。我們一起上了一堂音樂(lè)課，我們聽(tīng)了一首巴赫的作品，以便促使雙方更好地相互了解。

我一方面努力學(xué)習(xí)彈鋼琴，另一方面還要在家人以及家里的其他人面前竭力掩飾我已經(jīng)會(huì)彈鋼琴這個(gè)事實(shí)。做到這一點(diǎn)是非常困難的。

當(dāng)我第一百次練習(xí)《布谷鳥(niǎo)在歌唱》這首曲子的時(shí)候，還不得不同時(shí)側(cè)耳傾聽(tīng)，判斷是否有人走上樓梯來(lái)了，是否有人想進(jìn)我們的屋子。況且那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有能夠完全控制聲音強(qiáng)度的鋼琴，至少我們家的那架鋼琴不行。那個(gè)時(shí)候我痛苦得五臟六腑仿佛被撕爛了似的。

后來(lái)，我迷上了莫扎特，還有巴赫。當(dāng)我和他相互交談，談?wù)摪秃盏淖髌泛臀业睦斫獾臅r(shí)候，我就不怎么害怕被別人看穿了。沒(méi)有人能夠猜想得到，我有這種才能。

事實(shí)上根本沒(méi)有人會(huì)琢磨我。至少在這一點(diǎn)上，我可以說(shuō)是已經(jīng)達(dá)到目的了。

格羅爾德俯下身來(lái)，對(duì)我說(shuō)道：

“我想要自殺?！?/p>

“為什么呢？”

“因?yàn)槲翌净碱^痛已經(jīng)好幾年了。”

“那么就去看看醫(yī)生?！?/p>

他沉默了一會(huì)兒，看上去像是在嚴(yán)肅地思考著什么，之后他又開(kāi)口說(shuō)話，不過(guò)聲音要比剛才更細(xì)了，也更低沉了：

“我去看過(guò)醫(yī)生了。所有的醫(yī)生那里我都已經(jīng)去過(guò)了。甚至連我的父母都遵照神經(jīng)科醫(yī)生的建議接受了一次家庭治療。”

“那么你又為什么會(huì)頭疼呢？”

“這個(gè)我也不知道。”

“你的父母根本就不是你的親生父母，對(duì)不對(duì)？”

“我的父親不是親生的。但是他人非常和善，比我的母親要和善。不過(guò)他和她一樣笨頭笨腦。他們兩個(gè)人根本就是什么都不懂?！?/p>

“你沒(méi)有可以與之交談的朋友嗎？”

“你很清楚，他們是如何利用我的。當(dāng)克里斯蒂安要去電影院，而手里面卻沒(méi)有錢的時(shí)候，他就想到了我。然后我就跑到他那里去接他，之后我們一起去地鐵站乘坐地鐵。就是這樣?！?/p>