寂寞芳心小姐和施拉克太太
寂寞芳心小姐和衣躺在床上,還是昨天晚上被扔到床上時(shí)那個(gè)樣子。他的腦袋疼痛,他的思想在疼痛的腦袋里轉(zhuǎn),就像一只輪子套在另一只輪子里轉(zhuǎn)一樣。等他張開(kāi)眼睛,那房間像是第三只輪子,繞著他腦袋的痛處轉(zhuǎn)。
他從躺著的地方看得見(jiàn)鬧鐘。指針剛好指著3點(diǎn)30分。電話鈴響了,他就從那堆骯臟的被褥中爬了出去。施拉克問(wèn)他去不去上班。他回答說(shuō)他喝醉了,但盡可能去。
他慢慢地脫掉衣服,洗了個(gè)澡。熱水使他的肉體感到舒服,但他的心依舊是一塊結(jié)凍的冰冷脂肪。他擦干身子,在醫(yī)藥箱里找到一丁點(diǎn)威士忌,就喝了下去。那酒只暖和了他的胃壁。
他刮了臉,穿上一件干凈襯衫和一套新熨好的西服,就出去吃東西。等他喝完第二杯滾燙的咖啡,上班就太遲了。但他用不著擔(dān)心,因?yàn)槭├藳Q不會(huì)把他解雇。他是施拉克最好不過(guò)的取笑對(duì)象。有一次,他在他的專欄里推薦自殺,企圖借此丟掉飯碗。誰(shuí)知施拉克只說(shuō)了這么兩句:“請(qǐng)記住,你的工作是增加我們報(bào)紙的銷路。可以合情合理地推斷,自殺只能跟這目標(biāo)背道而馳?!?/p>
他付了早餐的錢,離開(kāi)了小餐館。來(lái)點(diǎn)兒運(yùn)動(dòng)或許能暖和一下身子。他決定作一次輕松的散步,但走不多久就累了,等他走到那個(gè)小公園時(shí),就在墨西哥戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念碑對(duì)面的長(zhǎng)凳上一屁股坐了下來(lái)。
石碑在他前面的小徑上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、僵硬的影子。他坐在那里瞪著那影子,自己也不知道出于什么原因,直到后來(lái)他注意到它在迅速跳動(dòng)著變長(zhǎng),跟一般影子變長(zhǎng)時(shí)不一樣。他害怕起來(lái),立刻抬頭看紀(jì)念碑。它在夕陽(yáng)照映下,顯得又紅又腫,仿佛它馬上要噴射出一大堆花崗石的種子。
他急忙走開(kāi)了。一到街上,他就放聲大笑。他雖已試過(guò)熱水、威士忌、咖啡、運(yùn)動(dòng),卻壓根忘了性。他的真正需要是個(gè)女人。他又笑起來(lái),記起在大學(xué)里,他所有的朋友都相信,性交能穩(wěn)定神經(jīng),松弛肌肉,凈化血液。
但他只認(rèn)識(shí)兩個(gè)能容忍他的女人。他已經(jīng)得罪了蓓蒂,現(xiàn)在只剩下瑪麗·施拉克了。
每逢他吻施拉克的妻子的時(shí)候,他就覺(jué)得自己有點(diǎn)不像被人取笑的對(duì)象。她也回吻他,那是因?yàn)樗春奘├?。但甚至在這一點(diǎn)上,施拉克也把他打敗了。不管他如何苦苦哀求她給他戴綠頭巾,她總是拒絕跟他睡覺(jué)。
瑪麗雖然也老是哼哼,翻著白眼,但她不肯把自己的感覺(jué)同性行為聯(lián)系起來(lái)。他只要強(qiáng)行聯(lián)系,她就勃然大怒。他深信她的哼聲純?nèi)怀鲇谒箘盼撬龝r(shí)她身上所起的變化。隨即她身體里散發(fā)出一股氣味,加深了她敷在耳朵后面和脖子褶皺里的花露水香。而他自己身上卻從未發(fā)生過(guò)類似的變化。他像個(gè)死人,只有摩擦能使他暖和,只有暴力能使他行動(dòng)。