“還有油漆的招牌呢,班尼?P&B纏繞成羽毛花樣,無論你在聯(lián)合俱樂部或立法會(huì)議廳或蒼鷺宮[2]巴拿馬總統(tǒng)府,因前庭水池養(yǎng)有蒼鷺而得名。[2],讓這個(gè)鋪?zhàn)拥拿衷诔抢锏教幜鱾?‘最近去過P&B嗎?——他的P&B西裝如何如何?!麄兙褪沁@樣聊來聊去的,班尼!”
“我早說過,哈瑞小子,我愿意再說一遍。你有說服力,目測精準(zhǔn),到底是誰遺傳給你的,我真是懷疑?!?/p>
他幾乎完全恢復(fù)了勇氣,拉蒙·盧爾德已經(jīng)差不多被拋在腦后。哈瑞·潘戴爾昂首闊步,開始一天的工作。
2
歐斯納德在十點(diǎn)半左右打電話來,沒有激起一絲漣漪。他是新顧客,新顧客照例要轉(zhuǎn)給哈瑞先生;或者,如果他抽不出空,就請他們留下電話號(hào)碼,好讓哈瑞先生立即回電。
潘戴爾在他的裁剪室里,和著古斯塔夫·馬勒的旋律,就著棕色紙型,裁剪出一套海軍制服。裁剪室是他的庇護(hù)所,他不與任何人分享,鑰匙穩(wěn)穩(wěn)安放在背心口袋里。偶爾,為了享受鑰匙對(duì)他代表的意義,他會(huì)把鑰匙插進(jìn)鎖里,轉(zhuǎn)動(dòng)它,把世界關(guān)在外面,證明他是自己的主人。偶爾在再次打開門鎖之前,他會(huì)以降服的姿態(tài)垂下頭,雙腳并攏站一秒鐘,才重新展開美好的一天。除了旁觀這戲劇性動(dòng)作的部分自我之外,沒有人看見他這樣做。
在他后面,一間間相同高度、有嶄新照明與電動(dòng)吊扇的房間,他嬌縱過度的各色人種雇工在里頭縫衣燙裳,以巴拿馬勞動(dòng)階級(jí)通常無法擁有的自由談天說地,但是沒有一個(gè)像老板潘戴爾那般辛勤勞動(dòng)。他略一停頓,迎上馬勒的波濤涌動(dòng),然后靈巧地沿著黃色粉筆線一刀剪下,就成了哥倫比亞裔艦隊(duì)司令的后背與雙肩。這位司令一心一意想以優(yōu)雅的儀表,和被解職的前任一較高下。
潘戴爾替司令設(shè)計(jì)的制服格外燦爛奪目。那條白長褲,已經(jīng)交給遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在他后面那條走廊房間里的意大利長褲縫紉師傅;可以服服帖帖抵著座位,適合站而不適合坐。而潘戴爾正在裁剪的這件燕尾服,是白色及深藍(lán)色配上金色肩章與穗帶的袖口,金色盤扣與高高的納爾遜式衣領(lǐng)繡著一圈環(huán)繞船錨的橡樹葉——這是潘戴爾自己的神來一筆,司令的私人秘書看到傳真的圖樣時(shí)表示非常喜歡。潘戴爾從來沒真的理解班尼叔叔說的“目測精準(zhǔn)”是什么意思,但看著圖樣時(shí),他知道自己的確有此能力。