“場長，我自己有鞋……”

他分開指頭量了一下我的腳，去柜邊選了一雙大膠鞋，往我腳上一套。捏捏鞋尖，看來還合適。他點了點頭。

“場長，我真的不要……”

“穿!”

他滿意地看看鞋，從口袋里摸出一大把亂七八糟的東西，子彈呀私章呀什么的，從中挑出兩張鈔票，在柜臺前算是付了鞋錢。

像沒發(fā)生任何事，他丟下我就走了，在廟門口同幾個熟人打了打招呼，背著雙手，邁開八字步，朝小碼頭走去。

十一

場長是不準談戀愛的。他說過，現(xiàn)在是創(chuàng)業(yè)期間，三年內誰都不準搞對象，要是哪個把資產(chǎn)階級的香風臭氣帶進來，他就要不客氣地打流氓。每次看電影，他命令男女分開坐，還叫民兵四處搜查，看有成雙作對的地下活動分子沒有。在場長面前，我們男的就是和尚，女的就是修女，談笑一下都有犯罪感。有次，一位女知青在床頭貼了一張《羅密歐與朱麗葉》的劇照，場長一見皺起眉頭，咕噥了一句：“無聊！”

氣得那位朱麗葉哭了一場。

場長偏偏是小雨的父親。據(jù)我所知，小雨老家在蘇北，父母是進步教師，被反動派殺害。場長收養(yǎng)了她，解放后把她從老家?guī)У匠抢镒x書。聽說她考進了某農(nóng)學院，場長不以為然，說在城里學什么農(nóng)業(yè)，還不如跟我到農(nóng)場去學，這就把她帶到了茅草地。她是場長最重要的家庭溫暖，常常在晚飯之后，不但幫助兩個弟弟洗澡和做作業(yè)，還要給父親捶捶背，或者陪他下一盤象棋，給他讀一段關云長什么的。

我對他們的家事了解得越來越多，心頭也越來越沉重。這樣一個家庭同我有什么關系嗎？會不會發(fā)生什么關系？入夜，巨大的圓月冒出茅草地，一片寧靜隨著銀霧般的月光灑在大地上。隱隱約約的甘溪像一抹水銀，發(fā)出藍寶石的光芒，像童話中的一個夢境。天地間一片無邊的神秘的柔軟的流動的藍，像有支藍色的無字之歌在天邊飄蕩，融入了草叢，浸染著星空。

知青們坐在溪邊上談天說地，唱歌唱戲，背誦詩句，或者為一個有關蘇德戰(zhàn)爭或物理公式的問題爭得面紅耳赤。偷偷看一眼，我看到身旁的一些女知青，雖然沒看見我要尋找的身影，但我能想象那鑲上了月色的兩只小辮，就在桑樹下，就在堰石上，就在機用鏵犁車上，反正不管擺在哪里都藝術。

“你說，馬克思的女兒叫什么名字？”猴子突然問我。

“小雨……”我糊糊涂涂脫口而出。

“什么？”他們哄堂大笑了。

我這才醒過來，費了好多口舌，一口咬定張種田最馬克思，才使大家相信我不過是來了句幽默。

我想擺脫胡思亂想，就發(fā)狠讀書，但書本反而增加了我的勇氣——看，這是馬克思的愛！看，這是伏契克的愛！看，這是巴金、茅盾、柔石……呵呵呵，我在愛情前輩們的鼓舞之下決心孤注一擲決戰(zhàn)決勝。行動就這樣開始了。我把她約到晚上在甘蔗地東頭，事先背記了幾首詩，幾十句格言，預謀了主動牽手的位置和姿態(tài)。我的暗暗算計是，等走到前面第三棵桑樹，就開始第一個動作……

她顯然注意到我的粗重呼吸，還有手不是手腳不是腳的全身尷尬。“你不要說了……”她低下頭去，“你要說的事，根本不可能……”

我兩眼一黑，“為……為什么？”

“爸爸說，不應該在這個時候搞對象?！?/p>

“什么叫搞對象？”

“說戀愛也行，反正是一個意思?！?/p>