這些村寨不知來(lái)自何處。有的說(shuō)來(lái)自陜西,有的說(shuō)來(lái)自廣西,說(shuō)不太清楚。他們的語(yǔ)言和山下的千家坪的就很不相同。比如把“說(shuō)”說(shuō)成“話”,把“站立”說(shuō)成“倚”,把“睡覺”說(shuō)成“臥”,把近指的“他”與遠(yuǎn)指的“渠”嚴(yán)格區(qū)分,頗有點(diǎn)古風(fēng)。人際稱呼也特別古怪,好像是很講究大團(tuán)結(jié),故意混淆遠(yuǎn)近和親疏,于是父親被稱為“叔叔”,叔叔被稱作“爹爹”,姐姐成了“哥哥”,嫂嫂成了“姐姐”,如此等等?!鞍职帧币辉~,還是人們從千家坪帶進(jìn)山來(lái)的,暫時(shí)算不上流行。所以,按照這里的老規(guī)矩,丙崽家那個(gè)離家遠(yuǎn)走杳無(wú)音信的人,應(yīng)該是丙崽的“叔叔”。
這當(dāng)然與他沒(méi)太大關(guān)系。叫爹爹也好,叫叔叔也罷,丙崽反正從未見過(guò)那人。就像山寨里有些孩子一樣,丙崽無(wú)須認(rèn)識(shí)父親,甚至不必從父姓。如果不是母親吐露往事,他們可能永遠(yuǎn)不知自己的骨血與哪一個(gè)漢子有關(guān)。
但人們還是有認(rèn)祖歸宗的強(qiáng)烈沖動(dòng)。對(duì)祖先較為詳細(xì)的解釋,是古歌里唱的。山里太陽(yáng)落得早,夜晚長(zhǎng)得無(wú)聊,大家就懶懶散散地串門,唱歌,擺古,說(shuō)農(nóng)事,說(shuō)匪患,打瞌睡,毫無(wú)目的也行。坐得最多的地方,當(dāng)然是那些灶臺(tái)和茶柜都被山豬油抹得清清亮亮的殷實(shí)人家。壁上有時(shí)點(diǎn)著山豬油燈殼子,發(fā)出淡藍(lán)色的光,幽幽可怖。有時(shí)人們還往鐵絲編成的燈籃里添塊松膏,待松膏燒得噼啪一炸,銅色火光煌煌一閃,燈籃就睡意濃濃地抽搐幾下?;鹛晾锏那酂熋俺鰜?lái),冬天可用來(lái)取暖,夏天可用來(lái)驅(qū)蚊。棟梁壁頂都被煙火熏得黑如焦炭,渾然黑色中看不清什么線條和界限,只有一股清冽的煙味戳鼻。要是火燒得太旺,氣流上沖,梁上一根根灰線子不斷搖晃,點(diǎn)點(diǎn)煙屑從天而降,翻舞飛騰,最后飄到人們的頭上、肩上或者膝頭上,不被人們注意。
德龍最會(huì)唱歌,包括唱古歌。他沒(méi)有胡子,眉毛也淡,平時(shí)極風(fēng)流,婦女們一提起他就含笑切齒咒罵。他天生的娘娘腔,嗓音尖而細(xì),憋住鼻腔一起調(diào),一句句像刀子在你腦門頂里剜著,刮著,擠著,讓你一身皮肉發(fā)緊。大家緊慣了,還緊出了滿心的佩服:德龍的喉嚨真是個(gè)喉嚨呵!
他揣著一條敲掉了毒牙的青蛇,跨進(jìn)門來(lái),嬉皮笑臉,被大家取笑一番以后,不勞多勸就會(huì)盯住木梁,捏捏喉頭,認(rèn)真地開唱:
辰州縣里好多房?
好多柱來(lái)好多梁?
雞公嶺上好多鳥?
好多窩來(lái)好多毛?
這類“十八扯”相當(dāng)于開場(chǎng)白或定場(chǎng)詩(shī),是些不打緊的鋪墊。唱得氣順了,身子熱了,眼里有邪邪的光亮迸出,風(fēng)流情歌就開始登場(chǎng):
思郎猛哎,
行路思來(lái)睡也思,
行路思郎留半路,
睡也思郎留半床。
德成風(fēng)流,最愿意唱風(fēng)流歌,每次都唱得女人們面紅耳赤地躲避,唱得主婦用棒槌打他出門。當(dāng)然,如果寨里有紅白喜事,或是逢年過(guò)節(jié)祈神祭祖,那么照老規(guī)矩,大家就得表情肅然地唱“簡(jiǎn)”,即唱?dú)v史,唱死去的人。歌手一個(gè)個(gè)展開接力唱,可以一唱數(shù)日不停,從祖父唱到曾祖父,從曾祖父唱到太祖父,一直唱到遠(yuǎn)古的姜涼。姜涼是我們的祖先,但姜涼沒(méi)有府方生得早。府方又沒(méi)有火牛生得早?;鹋S譀](méi)有優(yōu)耐生得早。優(yōu)耐是他爹媽生的,誰(shuí)生下優(yōu)耐他爹呢?那就是刑天——也許就是晉人陶潛詩(shī)中那個(gè)“猛志固常在”的刑天吧?刑天剛生下來(lái)的時(shí)候,天像白泥,地像黑泥,疊在一起,連老鼠也住不下。他舉起斧頭奮力大砍,天地才得以分開??墒撬脛庞玫锰屠玻炎约旱念^也砍掉了,于是以后成了個(gè)無(wú)頭鬼,只能以乳頭為眼,以肚臍為嘴,長(zhǎng)得很難看的。但幸虧有了這個(gè)無(wú)頭鬼,他揮舞著大斧,向上敲了三年,天才升上去;向下敲了三年,地才降下來(lái)。這才有了世界。