森瞇起眼睛，也望了過(guò)去：“但絕對(duì)地說(shuō)，這千姿百態(tài)的生動(dòng)世相也是絲毫未受史學(xué)家粉飾的真實(shí)‘歷史’啊――每一瞬間過(guò)去，它們就成為歷史?！?/p>

森的敏銳觸動(dòng)了我的神經(jīng)，誘發(fā)了我表述的激情：“哦，是??！彩電、音響、時(shí)裝、家具、汽車，這些人造的無(wú)機(jī)物品穩(wěn)定、堅(jiān)固、精致、耐用，難以分解，永久綿延，它們?cè)跁r(shí)間的流逝中構(gòu)筑起一個(gè)相對(duì)穩(wěn)固的世界，被物品圍繞的人們因此獲得一種短視的錯(cuò)覺，仿佛一個(gè)勁兒奔波忙碌，大肆攫取金錢和財(cái)物，就可以克服心靈內(nèi)在的空虛和惶惑?？墒亲匀唤绲年?yáng)光卻警示我們，一切都是短暫易逝的，物品給予人心的穩(wěn)固也是假象；我們的生命，生機(jī)勃勃或安然無(wú)恙，無(wú)一不是指向一個(gè)漸次狹窄、漸次邊緣、漸次消亡的未來(lái)……”

森：“所以說(shuō)，中國(guó)古人把‘光’和‘陰’連在一起稱為‘光陰’，這是極為辯證的?！狻汀帯菍?duì)立的統(tǒng)一，‘穩(wěn)定’的反面就是‘流逝’，‘擁有’的反面就是‘失去’?！?/p>

我：“這是不是古人的思維受了太極陰陽(yáng)哲學(xué)思想的影響，以反面的東西來(lái)表達(dá)正面東西的極致？”

森：“是的。對(duì)陽(yáng)光的熱愛其實(shí)是對(duì)現(xiàn)世生命的熱愛，但古人卻把這種積極的情懷變?yōu)橄麡O的感嘆，用‘光陰荏苒’之類的灰色慨嘆來(lái)表達(dá)對(duì)生命的深摯熱愛。”

我：“這么說(shuō)來(lái)，我們喜歡陰天，喜歡黑夜，喜歡遁入歷史，就是以陰沉的方式來(lái)表達(dá)對(duì)生命異于別人的摯愛？”

森：“可以這么說(shuō)，相對(duì)于活潑、外向、追波逐流、周旋人際等熱烈的情感，安靜、內(nèi)向、離群索居、沉湎歷史，也許是更深沉的熱愛生命的方式。”

我：“說(shuō)來(lái)說(shuō)去，我們還是回到了歷史?！?/p>

森：“呵呵，不好嗎？如果沒有歷史，我們每一刻的現(xiàn)在都將變得十分輕薄。正是歷史，使我們?cè)鷮?shí)地站在了眼前的每一瞬。”

我：“是的。沒有歷史感的人只活在當(dāng)下，擺出一副輕慢萬(wàn)物和玩世不恭的姿態(tài)，沒有心靈的內(nèi)在秩序和對(duì)血脈相承的敬畏?！?/p>

森：“歷史的喧嘩鬧騰已塵埃落定，但歷史往往不能就此安息。那些早已亡故的古人，有可能在現(xiàn)代人裝腔作勢(shì)的評(píng)述中被第二次殺死，或者被供上高高的祭臺(tái)，成為復(fù)活的偶像?！?/p>

我：“而且，有些人在古人精神的覆蓋下總以為是自己有品位，他們?cè)u(píng)述古人時(shí)喜歡擺出一副不偏不倚的公正姿態(tài)?！?/p>

森：“其實(shí)對(duì)古人的評(píng)述往往暗含陰謀，把隱匿的自我不露聲色地藏進(jìn)對(duì)古人的評(píng)述中，他們確信古人不會(huì)醒過(guò)來(lái)盤查他們說(shuō)過(guò)的話?！?/p>

我：“所以，尊重歷史，最好還歷史以安靜，沉落在道德觀念和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)之外的無(wú)以分辨的安靜?！?/p>

森：“隨著光陰日復(fù)一日的流逝，古人離我們是越來(lái)越遠(yuǎn)了?！?/p>

我：“但古人在我們的記憶中卻永遠(yuǎn)定格在遠(yuǎn)古的某一瞬?；叵肫饋?lái)，屈原仿佛永遠(yuǎn)佇立在汨羅江岸邊，蘇東坡仿佛永遠(yuǎn)徘徊在赤壁前……”

森：“梭羅仿佛永遠(yuǎn)在瓦爾登湖垂釣，艾米莉?狄金森仿佛永遠(yuǎn)安坐在馬薩諸塞州安賀斯特的豪宅里……”

我：“總有一天，我們也會(huì)被別人定格在過(guò)去的某一瞬，那就是當(dāng)我們死亡的時(shí)候。”

森：“歷史的向前發(fā)展有著無(wú)窮的可能性，站在歷史的深處向前觀望，就會(huì)發(fā)覺存在于現(xiàn)代世界的我和你――而且此時(shí)此刻站在這陽(yáng)臺(tái)上――是由無(wú)數(shù)種因緣交織、承接而成的。”

我：“這么想來(lái)，我們難道不應(yīng)該對(duì)自己生命的偶然在世感激之至嗎？”

我和森深深對(duì)視著，虛化了遠(yuǎn)處的滾滾紅塵。