關于這個客廳，我印象最深的一件事情是，小學最后一年的假期酷暑難挨。我和哥哥姐姐三個人就索性躺在涼涼的地板上看視，看著看著都睡著了。半夜醒來，我發(fā)現(xiàn)我和姐姐身上蓋著同一條毛巾被，我大驚失色，一腳踢開被子坐起來，只覺得滿滿一腦袋都是“這可如何是好？”那時候，我和這個國家的很多同齡孩子一樣，以為男女只要躺在一個被窩里睡覺就會生出孩子。我坐在地板上愁斷了腸子，姐姐兀自睡得酣暢。我想叫醒她一起“商量對策”，但又不知道如何開口，最后只好爬起來回自己房間傷腦筋去了。接下來的兩三個月里我一直提心吊膽，后來觀察到姐姐沒有任何異樣才慢慢放心了。

因為學校里基本不教（只是發(fā)一本沒人能看懂的書了事），再加上沒有今天這么多?非正常渠道，所以我的很多同學一直到初中三年級，對“生理衛(wèi)生”也全無頭緒。初中快畢業(yè)的時候，有一次體育課大家踢完了球，在操場邊坐著休息。一個家住學校附近的小混混（好像是已經(jīng)畢業(yè)了幾年的同校師兄）叼著煙過來跟我們這些孩子吹牛放炮，吹得性起，順便給大家上了一堂真實世界里的生理衛(wèi)生課，讓我們徹底弄清楚了父母們是怎樣弄出小孩子來的。他繪聲繪色地把全部細節(jié)講完，我們都驚呆了，沉默了半晌，突然聽到一個孩子尖銳的童音，“操！別扯蛋了，誰爹媽敢那么干啊？那還不得讓警察抓起來斃了？”

搬到這里沒多久，我們發(fā)現(xiàn)對面鄰居家里有一個大胖子。他歌唱得極好，還喜歡開著窗戶跟著錄音機里的歌聲絲絲入扣地合唱。我們家人有那么一陣，都以為他家所有的磁帶全是二重唱版本。后來胖子結了婚，也許是新娘不許他再跟著唱了，我們才漸漸聽出那些歌其實都是獨唱的。胖子看上去總是很嚴肅，街坊里的婦女們背后議論起來，都覺得一個胖子這么嚴肅是很滑稽的。這應該多少給我留下了一些陰影，所以后來我也成了大胖子之后，就不好意思太嚴肅了。

在這個家我們只住了一年，所以留下的記憶并不是很多，只有一件事，是因為母親經(jīng)常提起，所以現(xiàn)在還能想起來。有一次母?去廣東出差，狠心花了大價錢給我和哥哥買了在廣東剛剛時髦起來的旅游鞋，但那時候在邊疆的小破城鎮(zhèn)里，視覺效果華麗甚至是刺眼的旅游鞋實在是太超前了。我和哥哥偶爾壯著膽子穿出去，每次都被朋友們圍觀嘲笑：“我操，你穿的這是啥他媽玩意兒？”即使是馬路上的陌生人，也沒有放過我們（以他們夸張的目光）。后來我和哥哥只好把鞋扔到倉庫里再也不敢碰了。母親堅持不肯扔掉，她要耐心等待家鄉(xiāng)人民的土鱉觀念跟上來再給我們穿上。這一等就是四五年，到了延吉市的大街上陸續(xù)有人開始穿旅游鞋的時候，我和哥哥的腳都已經(jīng)長得太大了。