詩意初讀似迷離惝恍，但只要把握住“歸雁”這個(gè)關(guān)鍵的語匯，即能“識(shí)字”，則不難體味詩中借充滿客愁的旅雁所表現(xiàn)的，無非是詩人宦游他鄉(xiāng)的羈旅之思。關(guān)于詩詞中各種鳥類所包含的特定含義，有賈祖璋《鳥與文學(xué)》一書可資參考。最典型的實(shí)例，是辛棄疾《賀新郎》（別茂嘉十二弟）的前數(shù)句：“綠樹聽鵜 。更那堪、鷓鴣聲住，杜鵑聲切。啼到春歸無尋處，苦恨芳菲都歇。算未抵人間離別?！惫霉?jié)錄夏閎分析（原文見《唐宋詞鑒賞集》）如下：

暮春鳥聲是觸發(fā)感情的誘因，后面積蓄的是有關(guān)這三種鳥名的詩文傳說的種種復(fù)雜內(nèi)含。“綠樹聽鵜 ……苦恨芳菲都歇”，融化《離騷》“恐鵜 之先鳴兮，使夫百草為之不芳”成句，明寓時(shí)機(jī)蹉跎，眾芳衰歇意。鷓鴣，據(jù)說“多對啼，志常南向，不思北徂”（《埤雅》）。它的鳴聲有自呼、有“鉤辀格磔”、有“行不得也哥哥”諸說，還有一說是“但南不北”（《北戶錄》引《廣志》）。在歷來詩人的心目中，這是一種特別使南來的北人傷心的鳥?！吧晋p鴣，爾本此鄉(xiāng)鳥，生不辭巢不別群。何苦聲聲啼到曉。啼到曉，惟能愁北人，南人慣聞如不聞?！保ò拙右住渡晋p鴣》）至于杜鵑，流傳極廣的神話傳說此鳥是蜀國望帝失國后魂魄所化，又名怨鳥，“夜鳴達(dá)旦，血漬草木，凡鳴皆北向也。”（《禽經(jīng)》）鳴聲若曰：“不如歸去?！痹娙擞靡栽⒆趪l(xiāng)土之恨者不勝縷舉。徽欽失國，俘死異域；中原淪喪，故鄉(xiāng)久違；和戰(zhàn)紛紜，國是莫定?！昂迍e鳥驚心?！庇|緒紛來，即目之情可感，因襲之義抑亦可思，以三種鳥聲興起，作者的深衷苦情固已溢于言表。

于是我們大致上可以了悟，為什么我們的古代詩歌以凝練含蓄為其一大特色。這事與特殊的詩歌語匯大有干系。正由于一些詩歌語匯能夠引起讀者的定向聯(lián)想，所以我們的詩人常能以精約的文字表達(dá)出無限深長的意思，近人李叔同有一首歌詞《送別》，就運(yùn)用了這一傳統(tǒng)的做法，頗有意趣：

長亭外，古道邊，芳草碧連天；晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽山外山。

歌詞的開頭運(yùn)用了一連串與離別相關(guān)的古代詩歌語匯，諸如長亭、古道、芳草、楊柳、笛聲、夕陽、山外山……無不勾起讀者對于離別情事的聯(lián)想，可以說是浮想聯(lián)翩，在并未涉及具體離別情事前就把別情渲染得濃濃的了。作者受舊體詩詞的濡染很深，所以在運(yùn)用這種手法上也很到家。這歌曲對受過傳統(tǒng)文化熏陶的人，極易產(chǎn)生共鳴之效用；而對于并不“識(shí)字”的青少年，則不免有幾分隔膜了。有人說詩詞文字質(zhì)地稠密，詩詞文字是半透明文字，這一事實(shí)顯然與歷史積淀而產(chǎn)生出特殊語匯那一事實(shí)是聯(lián)系著的。

通觀上述詩歌語匯，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些語匯都有一個(gè)較早的出處，并由此規(guī)定了其基本的含義，是通過世代詩人的沿用，積淀了某種特定意蘊(yùn)的。而古代詩詞創(chuàng)作常用的手法——用典，也就是源源不斷產(chǎn)生這類語匯的“工廠”?！坝玫涔食烧Z乃是古代詩文的通例。春秋戰(zhàn)國之文引典是《詩》、《書》、傳說，以前的積累不多，本身即成典故。漢代起用典漸多。魏晉六朝便大量運(yùn)用這一積累。以后的作品，若不熟悉典故成語，很難讀出滋味，甚至難懂用意。望文生義往往出錯(cuò)。文學(xué)語言有繼承性，不用典故成語是不可能的。用得太多了，陳詞濫調(diào)堆砌成篇，當(dāng)然不好，那就板滯不能生動(dòng)了。以上所說，自陸機(jī)、沈約、劉勰以來，即為讀書人常識(shí)，所以很少有詳細(xì)說明的（多仗口授）。評(píng)文常依此為基礎(chǔ)而論列己見。今人讀古人文不可以不注意古人不說的常識(shí)?！保ń鹂四尽墩f八股》）仔細(xì)區(qū)分，可將用典分為兩類：一為語典，即就語言形式言，是前人曾經(jīng)運(yùn)用過的；一為事典，即其出處與某一故事有關(guān)。無論哪一種，只要是用典，就可以使讀者就其語源或事源，發(fā)生定向的聯(lián)想，從而大大豐富詩意感受。唐人張旭《山中留客》詩：

山光物態(tài)弄春暉，莫為輕陰便擬歸。

縱使晴明無雨色，入云深處亦沾衣。

此詩不但有情致而且有意味，要充分體會(huì)這意味，便須識(shí)得“沾衣”二字語有出典，即陶潛《歸園田居》：“道狹草木長，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無違?！睆亩蓵?huì)張?jiān)娔┒涞臐撆_(tái)詞。李白《山中與幽人對酌》：

兩人對酌山花開，一杯一杯復(fù)一杯。

我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。

能否充分領(lǐng)略個(gè)中風(fēng)趣，也要看你是否知“我醉欲眠”句與“抱琴”云云皆有出典?！稌x書?隱逸傳》云：“（陶）潛不解音聲，而畜素琴一張，無弦，每有酒適，輒撫弄以寄其意。貴賤造之者，有酒輒設(shè)。潛若先醉，便語客：‘我醉欲眠，卿可去’。其真率如此?！睂φ粘龅?，更覺李白詩雋永有味?？梢姟白R(shí)字”，即追尋詩語的來歷，一則可使我們對詩意理解正確，再則能使我們充分玩味詩詞的豐富含意——那含意往往是潛藏在字面以下的。