要對這起駭人聽聞行徑負(fù)責(zé)的瘋狂屠夫，是個什么人呢？無論是警官還是前來增援的一干調(diào)查人員，都無法明確地回答這個問題。兇手沒有留下任何一點(diǎn)痕跡。他們沒有考慮那些厭惡“沼澤巫婆”的人，相信這個地方即使最有暴力傾向的人，也不會出于報復(fù)心理而熱衷于如此殺戮。

然而，這起兇殺案的modus operandi①始終讓人感到困惑?？磥砜梢砸恢驴隙ǖ氖牵诒跔t里一大堆灰燼中找到的撥火棒，是用來烙燒傷口的；而希爾德加德·利森身旁發(fā)現(xiàn)的大菜刀，血跡斑斑，則顯然是本案的兇器。不過揮刀砍頭得有相當(dāng)?shù)牧?；同樣，也要有力氣才能將花崗石塊提起。當(dāng)然了，用上一根杠桿，體力中等的人也完全可以完成這最后一件事。但殺狗這點(diǎn)似乎無法用任何方式解釋。除了頭被砍下，它們身上沒任何傷口；據(jù)醫(yī)學(xué)分析，它們看來也沒受到麻醉。這從它們的行為反應(yīng)中可得到證實(shí)：大家聽到過它們拼命掙扎的聲音，前后將近有一個小時；人們還注意到，吠叫聲是漸漸變小的，說明它們在保護(hù)女主人不受可怕怪物的加害時是一個一個地倒下的。大家所想到的怪物，只可能是一個巨人。他挨個兒抓住獵狗，像是抓平平常常的小雞兒，然后一刀砍下腦袋……否則又怎么解釋？一個人，不管他有多強(qiáng)壯，竟能干凈利落地制服這些狂暴的狗？更何況，他自身也沒有被它們吃肉的獠牙撕得個粉碎呢？

除了這一恐怖謀殺案的具體情況，我們的蘇格蘭之行①還給我們帶回一個實(shí)實(shí)在在的紀(jì)念---重感冒。它使我們有好幾天只能待在倫敦的寓所里足不出戶。我們暖暖和和，身子埋在扶手椅里，遵照醫(yī)囑用濃烈的格羅格酒來治療，一邊對這第四件“功績”作出結(jié)論性意見。

那天晚上，我來到我這位朋友的寓所。他身體情況似乎比我更糟。他穿著暖和的睡袍，老在擤鼻涕，每次都從手邊的一疊手帕里拿出一方，用過后就扔進(jìn)壁爐火中。我尤其驚訝的是，它們都是質(zhì)地很好的純白織物，而且做工精細(xì)。過了一會兒，我忍不住向他指出這一點(diǎn)。

“我說，歐文，您是不是錢太多了，可以把這么漂亮的繡花手帕不當(dāng)回事？”

“正是如此，我不喜歡繡品，”他反駁道，“至少在它們成為多余的時候是這樣，這些手帕便屬此例。它們在本質(zhì)上是具有功能的物品，這一點(diǎn)我們要記住。從另一方面來說，在它們的潔白無瑕當(dāng)中，便已有一種高尚的樸素在內(nèi)，依我淺見，這于它們自己已是足夠的了。您很了解，我一直信奉美不一定是要紛繁復(fù)雜的。不，說真的，我厭惡刺了繡的手帕！對我而言，這是將它們打發(fā)走的好機(jī)會?！?

他拿起一方全新的手帕，大聲擤著鼻涕，隨后扔進(jìn)火中，像是要把他所說的話再強(qiáng)調(diào)一番。但我接著說：“我還是認(rèn)為，這很可惜！您想想那些如同藝術(shù)家一般的手指吧，它們在繡花時飽含著多少愛呀……”

“這些是我父親這邊已故祖母繡的?！?

“好啊，我不認(rèn)為她現(xiàn)在見到您這樣會非常高興的?！?

“相反。她一定會認(rèn)為我確實(shí)舍不得它們，認(rèn)為我是在作什么獻(xiàn)祭來表明我對她的愛呢！”

“天吶，但愿她聽不到您的話！”

“沒有危險，阿喀琉斯。您放心好了，因?yàn)樗衙@得什么都聽不見了。要是您愿意，我建議您暫時忘了我祖母，回到我們案子上來吧。”

“樂于從命?！蔽业鸬?。

“在許多方面，我覺得這個案子的信息很不少了。這個罪犯的輪廓正在一點(diǎn)一點(diǎn)地浮現(xiàn)出來?！?

“是個什么樣的輪廓呢？”我感到意外，問道。

“‘克里特公牛’一案，顯示此人力大無比。‘金角牝鹿’案，說明他駕馭事件的能力，換句話說，表現(xiàn)了他的聰明才智，或者說，有計謀。在‘?dāng)貧⒗斩巧吖帧钢型瑯涌梢钥闯鲞@一點(diǎn)?，F(xiàn)在，我們還可加上另一種才華……”

“什么才華？”

“殘忍，”我的朋友答道，目光陰沉，“總之這是在給我們造就一個特別可怕的罪犯?！?

“我承認(rèn)，這最后一起罪行使我相當(dāng)不安過。當(dāng)我一想起這事，只要聽聽那個漁夫的證詞，我就渾身起雞皮疙瘩！”

“不管怎樣，我們找他作了詢問是對頭的。他最后到底還是想起來了，這個陌生人在慘劇前夜經(jīng)過旅店時，身披一張獅皮。目前我們至少可以肯定，我們走的路子不錯?！?

“發(fā)生了這種野蠻的兇殺案，怎么還會不相信呢？”我嘆了口氣，喝著朋友給我備下的熱飲。