費(fèi)爾德-傅立敏夫人真的很緊張。

在羅杰請(qǐng)她提出解答前，她漫無(wú)目標(biāo)地翻動(dòng)筆記本，仿佛很難耐著性子聽完他所準(zhǔn)備的開場(chǎng)白。她私底下和丹蒙小姐研究了幾回，也已確認(rèn)自己的推論無(wú)疑是班迪克斯夫人命案的正確答案。有人或許會(huì)這么想：掌握了如此重大的證據(jù)，這可是費(fèi)爾德-傅立敏夫人-生當(dāng)中，可以大出風(fēng)頭的天賜良機(jī)：但這當(dāng)頭費(fèi)爾德-傅立敏夫人卻沒有好好把握。如果她不是費(fèi)爾德-傅立敏夫人的話，就會(huì)有人放膽說(shuō)她是在發(fā)抖啦。

“準(zhǔn)備好了嗎，費(fèi)爾德-傅立敏夫人？”羅杰注視著這位表現(xiàn)反常的女士，問(wèn)道。

費(fèi)爾德-傅立敏夫人調(diào)整一下她那不相稱的帽子，揉了揉鼻子（那無(wú)辜的化妝粉，無(wú)法消受她的習(xí)慣動(dòng)作而脫落，結(jié)果讓鼻子泛起一陣受窘的潮紅），并且暗地看了一下在座的人。羅杰仍驚訝地注視她。在水銀燈下，費(fèi)爾德-傅立敏夫人真的是在顫抖。出于不知名的原因，她追查此案是懷著賺惡的心情，而其賺惡程度遠(yuǎn)勝于該該任務(wù)的重要性。

她緊張地清了清嗓子。

“要做報(bào)告還真是困難，”她小聲地拉開序幕?！白蛞刮?guī)缀鯖]睡。對(duì)一個(gè)像我這樣的女人，很難想出還有什么比這個(gè)更討厭的事了。”她停了一下，舔了舔雙唇。

“喔，不會(huì)吧，費(fèi)爾德：傅立敏夫人，”羅杰自覺有必要給她鼓勵(lì)一下，“我們每個(gè)人郡一樣的，你知道的啊。而且在某個(gè)劇院首演之夜，我聽過(guò)你發(fā)表了一次最精采的演說(shuō)呢?！?

費(fèi)爾德-博立敏夫人看著他，神情下像是受到了鼓舞。

“我不是指那方面的事，薛靈漢先生，”她刻薄地回嘴，“我說(shuō)的是，我被那些自己找到的事實(shí)給壓得喘不過(guò)氣來(lái)，這時(shí)想要條理分明地報(bào)告出來(lái)，還真是不容易呀！”

“你是說(shuō)，這個(gè)小謎團(tuán)你已經(jīng)破解了？”布雷迪先生詢問(wèn)的口氣中，無(wú)一絲敬意。

費(fèi)爾德-博立敏夫人陰森地望著他。

“真是非常抱歉，”她以女性低沉的語(yǔ)謂說(shuō)道，“我已經(jīng)解開了。”

此時(shí)，費(fèi)爾德：傅立敏夫人恢復(fù)了平時(shí)的鎮(zhèn)靜。她翻閱了-會(huì)兒筆記，然后才開始以較堅(jiān)定的口吻說(shuō)道：

“關(guān)于犯罪學(xué)，我向來(lái)以專業(yè)的眼光視之。對(duì)我而言，其最大的趣味在于它本身具有巨大的戲劇潛力。不可避免的謀殺案、命中注定的受害者、對(duì)命運(yùn)無(wú)意識(shí)且徒勞無(wú)功的掙扎：受命運(yùn)驅(qū)使的兇犯、起源于下意識(shí)的行動(dòng)、到后來(lái)全然而冶酷的了解、最后走向宿命的結(jié)局：也許是被害者和加害人都不清楚的無(wú)名動(dòng)機(jī)，在在促使著命運(yùn)的完成。

“去除殺人動(dòng)作和其恐怖的行為本身外，我一直覺得發(fā)生在人類身上的事情，就數(shù)謀殺案件最富有戲劇性了。我們所稱的命運(yùn)，在易卜生筆下，是某些情況在無(wú)可避免下的并置：而在艾德格，華萊士（Edgar Wallace，-八七五至-九三二，英籍推理小說(shuō)家，有”駑悚之王“的美譽(yù)）筆下，則是觀眾情緒在頂點(diǎn)時(shí)，所承受之事物。

“或許在自然而然的情形下，我不但從自身職業(yè)的立場(chǎng)（當(dāng)然絕不會(huì)無(wú)中生有地制造一些戲劇轉(zhuǎn)折）來(lái)看待此案，連尋找案件真相時(shí)也是如此?？傊?，不管自不自然，這即是我的作法：而結(jié)論也證明了我的想法。我將這案子視為古老戲劇情境的一種，于是很快的，一切變得再清楚不過(guò)了。我提到的這種情境，在今日戲劇評(píng)論界的男士們眼中，勢(shì)必會(huì)稱之為［三角關(guān)系］

“當(dāng)然了，我必須從三角關(guān)系中的一位成員開始說(shuō)起，他就是尤斯特·班尼斐勒從男爵。未知的另外兩人中，一定有一名女性，另一個(gè)或女或男都有可能。所以我采取非常傳統(tǒng)而正確的策略，大膽假設(shè)都是女人惹的禍。然后呢，”費(fèi)爾德－傅立敏夫人非常嚴(yán)肅地說(shuō)，“我找到她了?！?

到目前為止，老實(shí)說(shuō)，聽眾都不覺得這番敘述有何特別。甚至她那大有可為的開場(chǎng)白也沒激起半點(diǎn)漣漪，因?yàn)榇蠹矣X得費(fèi)爾德－傅立敏夫人只是要從指認(rèn)兇手伸張正義的說(shuō)訶，來(lái)強(qiáng)調(diào)自己的女性畏怯罷了，此外，她耶過(guò)于修飾的詞語(yǔ)，顯然是為了此場(chǎng)合而背誦的，結(jié)果卻削減了她原本要傳達(dá)的說(shuō)服力。

此時(shí)，在最后重大的線索揭曉前，她的停頓顯得多余，也無(wú)法贏得屏息靜待的效果：但當(dāng)她繼續(xù)說(shuō)下去時(shí)，她那故意營(yíng)造的緊張語(yǔ)調(diào)，卻形成一股未經(jīng)預(yù)演但叫人印象深刻的嚴(yán)肅性。

“我不認(rèn)為這是個(gè)陳腐平庸的三角關(guān)系，”她對(duì)泄氣的查爾斯爵士略微出言譏刺?！拔覐奈聪脒^(guò)班尼斐勒夫人會(huì)是兇手。直覺告訴我，這個(gè)案件之所以精巧微妙，一定是某個(gè)不尋常狀況的對(duì)照反映。何況，誰(shuí)說(shuō)三角關(guān)系里一定包括一個(gè)先生和一個(gè)太太呢？任何三個(gè)人，只要是情勢(shì)使然，都可以成為一個(gè)三角關(guān)系。造成這三角關(guān)系的原因，是環(huán)境而非這三個(gè)角色。

“查爾斯爵士已經(jīng)告訴我們，這個(gè)案子使他聯(lián)想到‘瑪莉·拉法葉’事件，而從某些方面來(lái)看（他可能也想到了），‘瑪麗·安索’事件也很神似。這的確讓我想到一個(gè)案例，但不是上述那兩個(gè)，而是發(fā)生在紐約的‘摩里涅斯’命案。在我看來(lái)，此案比起前述兩案，似乎更相似于我們今天所討論的案件。

“當(dāng)然了，你們一定都記得那些細(xì)節(jié)。顯赫的荷裔紐約人運(yùn)動(dòng)俱樂(lè)部主席柯尼希先生，收到一份寄到俱樂(lè)部的圣誕包裹，里頭是一個(gè)小銀杯及一瓶溴化礦泉水。他認(rèn)為這是有人在開玩笑，于是留下包裝紙以便查證是誰(shuí)搞的鬼。幾天后，和柯尼希先生同住一棟出租公寓的婦人抱怨頭痛，柯尼希便倒了一些溴化曠泉水給她。沒多久后，她卻一命嗚呼。由于婦人抱怨水的味道很苦，所以柯尼希也暍了一小口，結(jié)果卻大病-場(chǎng)，但稍后痊愈了。