后期的奎因推理手法整體與前期相似,不過也有些自身特色。丹奈提出將前期的“神化”埃勒里變成“人化”埃勒里,甚至想過人化后的埃勒里產(chǎn)生的變化即是放棄推理。在《十日驚奇》中我們看到埃勒里深陷霍華德的案件中,某種程度上,他對(duì)范霍恩家接觸越多越是難以作出正確的推理,之前的符號(hào)推演在這里遇到了前所未有的困難(后期不少小說都是如此)?!澳欠N引經(jīng)據(jù)典地依靠純粹推理來解決實(shí)際刑事犯罪問題的方法”并不是沒有效力,而是作為偵探的埃勒里無法正確地掌握這種效力。此時(shí)“邏輯推斷和心理觀察”具備了同樣的作用,對(duì)于兇手心理的觀察和認(rèn)知成為奎因后期推理的一個(gè)重要手段。因此在后期奎因作品中,我們發(fā)現(xiàn)埃勒里不僅需要解決殺人事件,同時(shí)也要面對(duì)家庭、社會(huì)、宗教等各方面復(fù)雜的問題。讀者如果真正想完全掌握案件的動(dòng)脈也變得越來越難。
縱觀奎因小說,其中最值得稱道的手法有這樣幾個(gè):消失的線索、挑戰(zhàn)讀者、多重解答、臨終留言。盡管這些手法也存在于其他作家的作品中,但是不可否認(rèn)奎因達(dá)到了爐火純青的地步。
消失的線索指某個(gè)事物原本應(yīng)該出現(xiàn)的卻沒有出現(xiàn)。《羅馬帽子之謎》就運(yùn)用了這一手法,原本應(yīng)該戴在死者頭上的禮帽卻無端消失,其中必然和案件有所牽連。在《王者已逝》中,埃勒里羅列了大量證據(jù)和一長(zhǎng)串的衣服清單,盡管令讀者迷惑不解,但是埃勒里卻從中找到了那個(gè)消失的線索。消失的線索在奎因早期作品的推理程序中占有重要地位,如《羅馬帽子之謎》中消失的禮帽,《西班牙披肩之謎》中尸體身上消失的衣服,《X之悲劇》中消失的兇器等等。埃勒里在進(jìn)行推理之時(shí)都將這些線索放在首位,思考它們之所以消失的原因。讀者不難發(fā)現(xiàn),一旦合理地解答了“消失的線索”這一問題,推斷出正確的兇手也就顯得輕松許多。
由此我們也可以得出這樣的結(jié)論:物理化線索(證據(jù))在奎因前期作品中數(shù)量和地位都要大于心理線索(證據(jù))?!陡ヌm奇寓所粉末之謎》中的白色粉末,《Y之悲劇》中奇特的兇器,《半途之屋》中的火柴等等。前期以物證為主的思想還是受到福爾摩斯的影響,后期奎因作品有所改變,將愛情、家庭、社會(huì)、宗教等因素作用下的心理證據(jù)作為物證的補(bǔ)充和外延,推理手段也更加豐富。
挑戰(zhàn)讀者不僅是奎因的原創(chuàng),更是奎因最具影響力標(biāo)榜公平競(jìng)爭(zhēng)的標(biāo)志。羅納德?諾克斯在《1928-1929年最佳偵探小說選集》的序言中就提出公平競(jìng)爭(zhēng)的重要性和必要性:“偵探小說是兩個(gè)人之間的游戲,作者是一方,讀者是另一方。如果讀者不顧作者的誤導(dǎo)在小說的一半處就指出正確的兇手或者推斷出犯罪的正確手法,那么讀者就得分了。如果作者成功地讓讀者在誰是罪犯的問題上猶豫不決,或者對(duì)于手法完全搞不清楚,這樣一直持續(xù)到最后一章;并且作者告訴讀者他應(yīng)該如何通過已給的線索解開謎團(tuán),這樣作者就獲得了勝利。就像藏頭詩(shī)或者縱橫字謎競(jìng)賽一樣,只有當(dāng)線索公平時(shí),勝利才是光榮的。因此,當(dāng)我們說偵探小說是有法則的時(shí)候,我們不是指作詩(shī)律那樣的法則,而是說公平競(jìng)爭(zhēng)的法則?!北M管大部分黃金時(shí)代寫解謎推理小說的作家都小心翼翼的遵守著公平原則,但是卻沒有哪個(gè)人愿意真正跳出來大張旗鼓地向讀者挑戰(zhàn)。1929年,初出茅廬的埃勒里?奎因在《羅馬帽子之謎》中首次加入“挑戰(zhàn)讀者”。
“讓讀者小心!”這是奎因化身J. J. 馬克向讀者提出的警告。線索均已給出,讀者諸君能指出兇手,并且做出正確推理嗎?挑戰(zhàn)讀者不僅是對(duì)讀者的挑戰(zhàn),也是對(duì)作家本人的挑戰(zhàn),因?yàn)檫@樣做不僅需要勇氣,更要求作品具有非常高的公平競(jìng)爭(zhēng)性。我們看到,奎因的小說不僅不會(huì)隱瞞線索,甚至?xí)o讀者提供一些正確的階段性的結(jié)論,可見奎因?qū)ψ约鹤髌沸判闹畯?qiáng)。盡管奎因在1920年代就提出挑戰(zhàn)讀者,然而,這樣的挑戰(zhàn)狀只有島田莊司的《斜屋犯罪》、綾辻行人的《殺人方程式2———鳴風(fēng)莊事件》等少數(shù)其他作家的作品中出現(xiàn)。
多重解答是推理小說數(shù)學(xué)化的一個(gè)標(biāo)志,需要作者借助將同一案件經(jīng)由不同的推理得出不相同的結(jié)論。這一手法很早就出現(xiàn)了,福爾摩斯小說中借華生口中說出的一些論斷就具有多重解答的特點(diǎn)。E.C.本特利的名著《特倫特的最后一案》(1913)中提出了三重解答,安東尼?伯克萊的《毒巧克力命案》(The Poisoned Chocolates Case,1929)更是提供了6種以上的獨(dú)立解答??虻摹断ED棺材之謎》是此類型最具代表性的作品之一。小說隨著案情的發(fā)展,對(duì)各種不斷出現(xiàn)的線索做出演繹,逐漸拼接出犯罪的整個(gè)面貌,掀起一個(gè)又一個(gè)高潮,讓讀者的腦筋幾乎難以跟上奎因數(shù)學(xué)分析的腳步。難能可貴的是,奎因不少多重解答仍然具有公平競(jìng)爭(zhēng)的趣味,比如《非洲旅行者》,面對(duì)同樣的線索,奎因安排三個(gè)人物從不同角度進(jìn)行分析,且都合理有據(jù),然而真相到底只有一個(gè)。這些手法歸根結(jié)底還是顯示了奎因側(cè)重推理分析,也正是無數(shù)奎因讀者最津津樂道的奎因特質(zhì)。
其實(shí),在后期奎因作品中,多重解答也出現(xiàn)的相當(dāng)頻繁。此時(shí)的多重解答雖然手法和前期類似,但是目的卻大不相同。前期的多重解答是邏輯推理游戲的產(chǎn)物,后期則是表現(xiàn)出埃勒里深陷案件之中的痛苦。埃勒里正是因?yàn)閺纳窀┮暟讣慕巧兂扇松钊氚讣?,因而造成失敗。不過埃勒里最終仍然尋找到正確的出路,抓住真正的兇手。
另一個(gè)奎因系列的標(biāo)志是“臨終留言”,即被害人在臨死之前留下一些線索以指證兇手。因此偵探為了解決犯罪需要能夠讀懂被害人的意思。臨終留言并不是奎因最早提出的,在柯南?道爾的《博斯科姆比溪谷秘案》(1917)就曾經(jīng)出現(xiàn)過類似的手法,甚至在哈梅特的《紅色的收獲》(1927)、比德斯的陳查理探案《帷幕后面》(1928)也有臨終的留言??蜃钤邕\(yùn)用它是在雷恩系列的《X之悲劇》中。雷恩這樣解釋臨終留言:“在這件謀殺案中,真正讓我感興趣的是,死者臨死前所展現(xiàn)那種不可思議的精神力量。他沒辦法也沒時(shí)間在那一刻像平常人一樣思考、一樣行動(dòng),而是面對(duì)死亡,某種特殊的力量引發(fā)他腦中一閃的靈光,讓他能在那不容延遲的一刻,生死一搏,成功留下這個(gè)指明兇手身份的線索。因此,我們可以明白———在生命結(jié)束那個(gè)彈指之時(shí),人類心靈所爆發(fā)出的瞬間力量,多么神奇強(qiáng)大而幾乎可說是無限的?!?/p>