亞伯拉罕?林肯的線索

Abraham Lincoln"s Clue

[美]埃勒里?奎因／文

ellry／譯

本文最初發(fā)表在1965年6月號(hào)的《MD》雜志上，后收錄于短篇集《QED》。小說涉及藏書癖、集郵、歷史、坡和林肯的學(xué)術(shù)研究等各方面內(nèi)容，也顯示出奎因在這些方面的建樹，被奎因研究專家弗蘭西斯?M.里維斯稱為“幾近完美的故事”。

這個(gè)案子起始于紐約北部的市郊———那兒有著一個(gè)討厭的名字叫尤拉利亞———發(fā)生在那剝落的百葉窗后面，這座鑲有花飾的飽經(jīng)滄桑的大屋，令人不禁回想起那個(gè)快樂的1890時(shí)代穿著布盧姆服的少女來。

擁有者是一個(gè)曾經(jīng)富有的人，叫迪坎普，他擁有它的莊嚴(yán)，可是他的所有物卻不能使他享受財(cái)富。他有著鷹一樣的外表———更像是一個(gè)佛羅倫薩人而不是維多利亞人———好似這所房子一般是歲月的摧殘和命運(yùn)坎坷的痕跡。但當(dāng)?shù)峡财沾┲麧M是頭皮屑的居家服時(shí)的確顯得十分傲慢，就像是一個(gè)王子，當(dāng)然他也有權(quán)這樣稱呼自己，不過他沒有。他妄自尊大，頑固不化，卻又無精打采。他有一個(gè)可愛的女兒叫比安卡，在尤拉利亞的一所小學(xué)里教書，以此維持著他們兩人的生計(jì)。

洛倫佐?桑?馬可?鮑格才－盧浮?迪坎普是如何繼承這業(yè)已破敗的財(cái)產(chǎn)并非是我們所關(guān)心的。但這天在那兒出現(xiàn)了兩個(gè)人，一個(gè)叫哈比奇，一個(gè)叫湯斯頓，需要指出的是———哈比奇從芝加哥趕來，湯斯頓從費(fèi)城趕來，這都是為了要買某樣他們都非常想要的東西，而迪坎普將他們請(qǐng)來也是為了出售它。兩位來客都是收藏家，哈比奇熱衷于林肯，湯斯頓則是愛倫?坡。

這位林肯收藏家是一個(gè)上了年紀(jì)的男人，他像是一個(gè)采摘水果的農(nóng)業(yè)工人，不過他采集的果實(shí)倒也豐富：哈比奇擁有40，000，000美元的財(cái)富，每個(gè)子都投入了他的林肯愛好中去了。湯斯頓也同樣很富裕，他有著詩人式的衰老的身子，還有一對(duì)如饑餓的豹子一般的眼睛，隨時(shí)準(zhǔn)備為坡的收藏而戰(zhàn)。

“我必須說明，迪坎普先生，”哈比奇說道，“你的信讓我感到驚訝。”他停下來品嘗了一口酒，這是主人從一個(gè)古老而華美的瓶子中倒出來的（迪坎普在他們到達(dá)之前事先將它灌滿了加州葡萄酒）。“我能問一下你的書和文件的最終賣價(jià)嗎？”

“哈比奇先生，讓我引用一下林肯在另一段文字中的話，”說著迪坎普聳聳他那消瘦的肩，“‘過去的那些緩和的教條對(duì)于暴風(fēng)雨似的今日是不適合的。’簡而言之，這是一個(gè)饑餓的人在賣血?！?/p>

“除非它是真的，”老湯斯頓無動(dòng)于衷地說，“迪坎普，你知道這書和文件對(duì)于收藏家和歷史學(xué)家來說并不比諾克斯堡（美國聯(lián)邦政府的黃金貯存地?！g注）的黃金容易得到。它們在這兒嗎？我想仔細(xì)看看。”

“除了擁有者沒人能夠碰它們，”洛倫佐?迪坎普尖銳的回答道。他帶著一種守財(cái)奴式的眼神看著他的幸運(yùn)發(fā)現(xiàn)，發(fā)誓說從來不想和它們分離；如今迫于貧困不得不賣掉它們，他像是一個(gè)在金礦上摔了一跤的老探礦者，繪制隱秘的地圖來阻止世人竊取礦藏地點(diǎn)的秘密?！耙晕业囊娮R(shí)，先生們，我認(rèn)為這本帶有坡和林肯簽名的書以及出自林肯之手的文件真實(shí)無疑，我也可以為此加上一條附帶條件———如果它們被證實(shí)不是如我所說可以被退回。這樣還不能使你們滿足的話，”說著王子竟然站了起來，“那么現(xiàn)在我們就停止交易吧?！?/p>

“坐下，坐下，迪坎普先生?！惫绕嬲f。

“沒人懷疑你的誠實(shí)，”老湯斯頓厲聲說道，“只是我從來不買沒有親見的東西。如果有保證條款，我們就按照你的辦法做?！?/p>

洛倫佐?迪坎普僵硬地坐了下來?！昂芎?，先生們。那么我猜想你們兩人都準(zhǔn)備買了嗎？”

“啊，是的！”哈比奇說，“你要多少？”

“哦，不，”迪坎普說，“你出多少？”

這位林肯收藏家清了清嗓子，他已經(jīng)垂涎欲滴了。

“如果書和文件像你所聲稱的，迪坎普先生，你也許會(huì)從經(jīng)銷商那兒或是拍賣行了解到———呃———50000美元。我出55000美元?！?/p>

“56000美元，”湯斯頓說。

“57000美元，”哈比奇說。

“58000美元，”湯斯頓說。

“59000美元，”哈比奇說。

湯斯頓露出了他的犬齒?！?0000美元，”他說。

哈比奇沉默了，迪坎普等待著。他沒有期待奇跡。對(duì)于這些人來說，即使是5倍的60000美元也不比他們唇邊品嘗的美味的葡萄酒來得重要。他們是眾多殘酷的拍賣活動(dòng)的老手，價(jià)格就像是給他們獎(jiǎng)金一樣使之感到勝利的喜悅。

因此，當(dāng)林肯收藏家突然說，“你能夠允許我和湯斯頓先生進(jìn)行一會(huì)兒私下的交談嗎？”窮困的王子并不驚訝。

迪坎普站起身走出了房間，憂郁的目光穿過打開的窗子落在茂盛的叢林植物上，那里曾經(jīng)是他意大利式的花園。

坡收藏家把他叫了回來?！肮绕媸刮艺J(rèn)識(shí)到我們兩個(gè)為了比對(duì)方出價(jià)高而僅僅是在無理由的抬高價(jià)格。我們想給你一個(gè)公平的建議?！?/p>

“我向湯斯頓先生提議，他也同意了，”哈比奇點(diǎn)頭說，“我們?yōu)檫@書和文件出價(jià)65000美元。我們二人都準(zhǔn)備支付這筆數(shù)目，但是不會(huì)再多一個(gè)子了?！?/p>

“這就是轉(zhuǎn)機(jī)嗎，”迪坎普微笑道，“但是我不明白。如果你們出同樣的價(jià)錢，那么誰會(huì)得到書和文件？”

“啊，”坡收藏家咧嘴笑了，“這就是公平建議的所在?！?/p>

“你看，迪坎普先生，”林肯收藏家說道，“我們將把決定權(quán)留給你。”

甚至是這位閱歷頗廣的老王子也驚訝了。他打量著兩個(gè)富人，就像是第一次見到他們。“我必須承認(rèn)，”他低聲說，“你們的合約真是有趣。讓我決定？”他陷入了沉思，兩位收藏家則期待著坐在那兒。

當(dāng)老人抬起頭時(shí)，他像狐貍一樣笑了?！斑@個(gè)東西，先生們！我把打印的副本給你們，你們都知道林肯自己留下一條線索來為這本書設(shè)置一個(gè)理論上的藏匿之地，而這他從未說明過。不久前我知道了總統(tǒng)的小謎團(tuán)的可能的解釋。我計(jì)劃把書和文件按它的方法藏起來。”