正是這一點(diǎn),既被一切形成文字了的歷史所摒除和排斥,又最接近著人類的真的歷史的真相。
托爾斯泰對“歷史”二字有過相當(dāng)貼切的解釋。
他說:“歷史是國家和人類的傳記。”
伏爾泰則認(rèn)為:“古代的歷史只是些膾炙人口的寓言罷了?!?/p>
藝術(shù)講述人們體現(xiàn)了什么。文學(xué)講述人們感受了什么。宗教講述人們信仰什么。哲學(xué)講述人們思考什么。
歷史講述人們曾做了什么。
休謨在此一點(diǎn)上對歷史持最不以為然的態(tài)度。他說:“人類在一切時(shí)代和一切地方都是非常相同的,厲史在這個(gè)特殊的方面并沒告訴我們什么新奇的東西?!?/p>
看得出,他不滿于歷史對人類“非常相同的”方面被隱去了,避而不提,諱莫如深。
洛思回答了休謨的質(zhì)疑,他說:“世界的歷史始終是一個(gè)人如何尋找面包和黃油的記載?!?/p>
我覺得他的話有一定的道理。
只不過俄國人尋找的是“土豆加牛肉”。
中國人尋找的簡單樸素一些,是“大米干飯炒豆芽”。同時(shí)“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士”而已。
小時(shí)候,我常見一些女孩兒們一邊跳皮筋一邊這么唱:
姥姥問,吃的啥?
大米干飯炒豆芽!
爺爺問,香不香?
半月一頓咋不香!
而民歌中所體現(xiàn)的中國農(nóng)民們的溫飽要求,比城里女孩兒們“大米干飯炒豆芽”的向往還要簡單還要樸素:
家有二畝地呀,種上那大地瓜,
一家人吃飯全都靠著它!
到了秋天,地瓜熟了,
大轱轆車呀,轱轆轱轆轉(zhuǎn)呀,
轉(zhuǎn)到了咱的家,
一家人笑哈哈!……
只不過洛思“看到”的,僅僅是人類在物質(zhì)方面的“尋找”。而且,這“尋找”的“內(nèi)容”,早已超出了“面包和黃油”的初衷。
人類幾乎變成了地球上最兇猛的腔腸怪物,不停地耗費(fèi)資源,不停地創(chuàng)造商品,不停地消費(fèi)商品。
在百分之九十九的時(shí)間里,人類生生死死,代代繁衍,事農(nóng)、事工,操百業(yè),行為最終都納在“商”的“調(diào)控”之下。
所以我又常想,肯定的,“商”若非是人類歷史最基本的最重要的活動(dòng),起碼也是最基本的最重要的活動(dòng)之一。
以人類商業(yè)發(fā)展的脈絡(luò)和軌跡梳理人類歷史,闡述人類歷史的滄桑進(jìn)退,與以階級斗爭的觀點(diǎn)、以宗教的觀點(diǎn)、以文化的觀點(diǎn)和以改朝換代的大事件演繹歷史的方法相比,倒可能是更符合規(guī)律的。階級斗爭和改朝換代,無疑影響著階級矛盾的緩激和改朝換代的成敗。前者對后者的影響,要比后者對前者的影響深遠(yuǎn)得多。區(qū)別在于,后者對于前者的影響,有時(shí)好比臺(tái)風(fēng)對海洋的影響;而前者對后者的影響,卻好比是季節(jié)變化對氣象的影響。歸根結(jié)底,臺(tái)風(fēng)仍只不過是氣象反應(yīng)之一種。
在人類歷史上,從商曾是最聲名狼藉的一業(yè)。古今中外,許許多多的偉人和名人,都是非常厭惡商業(yè)鄙視商人的。比如柏拉圖,比如亞里士多德,比如培根。他們由厭惡商業(yè)而厭惡貿(mào)易厭惡商人進(jìn)而厭惡金錢以及財(cái)富,或也可反過來說,他們在他們各自所處的時(shí)代,眼見人們瘋狂地貪婪地不擇手段地完全不顧道德譴責(zé)地追求金錢聚斂財(cái)富的現(xiàn)象比比皆是,于是由對金錢和財(cái)富的厭惡與鄙視,進(jìn)而導(dǎo)致厭惡和鄙視一切商人,厭惡和鄙視貿(mào)易乃至商業(yè)。有趣的是,在他們的言論中,有過一個(gè)共同的比喻,那就是都曾將商人比作“富有的白癡”。以他們的修養(yǎng)和教養(yǎng),這比喻證明了的厭惡和鄙視已無需多說。
但是也有和他們差不多同樣偉大的人物并不贊同他們。
比如孟德斯鳩。他說:“貿(mào)易和商業(yè)使純樸的風(fēng)俗腐敗,這是柏拉圖的責(zé)難之點(diǎn);但我們又幾乎經(jīng)??吹较喾吹氖聦?shí),貿(mào)易和商業(yè)正在使野蠻之邦日趨典雅與溫厚。”比如愛默生。他說:“我們都咒罵商業(yè),但今后的歷史學(xué)家們將會(huì)看到,商業(yè)建立了美國,摧毀了封建制。它還將消滅奴隸制?!彼麑ι虡I(yè)的高度贊美,是與培根們對商業(yè)的厭惡和鄙視程度一樣的。他甚至說:“這個(gè)世界最偉大的進(jìn)步,就是自私自利的、討價(jià)還價(jià)的商業(yè)的出現(xiàn)?!彼踔吝€贊美被普通的世人斥為萬惡之源的金錢。他公然說:“金錢,這個(gè)在生活中被虛假地認(rèn)為是最無聊的東西,這個(gè)在公開場合談起來臉就紅的東西,它的實(shí)際作用和它的規(guī)律卻像玫瑰花一樣美麗?!?/p>
最厭惡商業(yè)的聲音的確發(fā)自于一些知識者之口。
《無原則的生活》的作者梭羅曾大發(fā)牢騷地說:“這是一個(gè)商業(yè)的世界,這里是永無止境的喧鬧。我每夜幾乎都被汽車的噴氣聲吵醒。它打斷了我的睡夢。這個(gè)世界上已沒有了休息,你如果能有一次看到一個(gè)人在休息那也是好的?。∵@世上除了工作、工作、工作,別的什么也沒有了。我簡直不能容易地買個(gè)本子把我的思想記錄下來。到處都被金錢統(tǒng)治著。有個(gè)人看到我在路邊停了會(huì)兒,他就會(huì)理所當(dāng)然地認(rèn)為我正在計(jì)算我的工資呢!如果誰從陽臺(tái)上摔了下來致殘,造成了癡呆,那么他終生最大的遺憾肯定是他從此無法經(jīng)商了。在這個(gè)世界上,沒有任何東西能比不斷地發(fā)展商業(yè)與詩歌、哲學(xué),甚至與生活本身相對立的了!”