水蛾出來了

兩條河，一條注入奧卡河，另一條注入伏爾加河；一條流經(jīng)肥沃的奧波利耶，另一條流經(jīng)多沼澤的扎列西耶。德列夫良人不知為什么把兩條河都叫做涅爾利。我們從謝米諾湖繼續(xù)前行所走的是大涅爾利河，另一條是小涅爾利河。兩條河之間有一段可以拉過船只的低地，兩條河都沿著一條路從扎列西耶流到奧波利耶去，也許就是因為這個緣故，完全不同的兩條河才都叫一個名字。

我們在大涅爾利河中航行，一路上兩邊全是單調(diào)的沼澤，河道總是拐過來又拐過去，以至于科普尼諾村的教堂有半天工夫離得很近，有半天工夫遙遙可望。岸上的一個地方，有一個年輕的牧人在學(xué)吹喇叭，這聲音我們也幾乎整天可以聽見，時強時弱。

謝爾蓋·謝爾蓋伊奇的空盒氣壓表和菲利蒙神甫的腿部一致預(yù)告有連陰天，我們將成天被雨水淋澆。但是我不知道，這樣的天氣里會不會有見不到美景的那一天。傍晚時出了太陽，因為久別重逢，顯得格外美麗，水中露出一塊塊巨石，高高的河岸上成片松樹林，菲利蒙神甫請求他嚴(yán)厲的領(lǐng)導(dǎo)讓他上岸去，能有5分鐘時間也好。我們大家心里都明白，菲利蒙神甫為什么要到高高的岸上去。我們測量河深，測試流速，根據(jù)空盒氣壓表計算氣壓高度，研究當(dāng)?shù)氐男袠I(yè)，向村蘇維埃主席了解人口密度、土地和草地的面積，速寫木造房屋的屋頂、門窗上的飾框、雕刻品，屋脊上的小木馬、小公雞——所有這些方志學(xué)必須做的工作，只有等統(tǒng)統(tǒng)完成以后，才能總結(jié)出這條河流的面貌，但是菲利蒙神甫自以為只要登高一望，便立即可以把這一片新土地盡收眼底。

神甫上去的地方確實很美，高聳的河岸，參天的松林，抬頭一望，帽子便會從頭上滑落。河面上長滿了白色的百合花和睡蓮，還有一座綠拱門，那里面現(xiàn)出一片水灣。這水灣真大，我們真不知道究竟該往哪邊去才好，因為水灣比河道還寬得多，吸引著我們前去，但是河那邊站著兩個著綠裝的看門人，兩株細(xì)長的蘆葦，因為下面水流襲擾，它們不住地顫動、點頭，可見，那才是河道，應(yīng)該往那邊去。

旅行盡管艱辛，總也會有心緒平衡的短暫時刻來補償，這當(dāng)兒，無論什么微末的現(xiàn)象也會驀地展現(xiàn)出世界上奇絕的美色。在等待神甫返回的時候，我們見到夕陽斜照中無數(shù)水蛾在河面上翩翩起舞，曼妙飄越，無不感到詫異。這些白色生物狀如蝴蝶，壽命只有一天，然而它們是何等壯麗地度過這屬于它們的唯一的一天啊！這一天就像我的一樣，我是一看就了然的，因為我也有過這樣唯一的一天啊。

突然，高處松林里的路上傳來一支歌，也像水蛾的生命一樣短促，接著又是第二支、第三支，是幾個女聲唱的。歌唱了又唱，我們仿佛覺得，水蛾正是隨著歌聲在河面上起舞。我們的魯濱孫們拿出曼陀鈴和三弦琴，調(diào)試起來。松林里有一輛坐滿農(nóng)村姑娘的馬車，迎著我們的船隊慢慢走來。姑娘們見到了年輕人，在山上唱開了：我的兩眼像小雪橇，

在山路上滴溜溜轉(zhuǎn)，

我的兩眼深棕色，

人人見了都愛憐。魯濱孫們等山上的姑娘們同下面的小船靠齊，就撥弄琴弦，從河面唱起即興歌來回答：

我蕩雙槳把船兒劃，

船下是流水翻綠波，

我的親親身穿白衣衫，

衣衫里是……一個炒菜鍋。河上的松林里爆發(fā)出了狂笑尖叫的聲音，正巧菲利蒙神甫也從林子里出來，喜氣洋洋，手里拿著一把即將成熟的草莓。

“喂，神甫，你在上頭見到什么新東西，你手里拿的是什么呀？”

“這兒的氣候要暖和得多，”菲利蒙神甫說道，“在佩列斯拉夫利，草莓剛開花，這兒都快成熟了?！?瀆神的婆娘

表演結(jié)束以后，我們到弗拉西奇家去，并把馬爾法·巴拉諾娃也叫去。我們在那兒把全套儀式連同所有細(xì)節(jié)以及許多語言、俏皮話都記錄下來，那些語言使我們毫不懷疑，我們所接觸到的正是人的春天之神亞里洛。盡管那是古代祭祀的相當(dāng)可憐的殘余，但也足可恢復(fù)大多數(shù)人已喪失的對于大地上能使人繁衍的力量的虔敬之心。我們甚至還明白這是如何達(dá)到的，因為一切都粗魯?shù)貛缀跻宰约旱拿址Q呼著，然而這種粗魯卻是必不可少的，正如大地的粗魯一樣，盡管它生出了有如織錦一般的花花草草……

即使見到人類春天的這些可憐的殘余，我們也心滿意足了，因為我們是做學(xué)問的人，學(xué)者總是只滿足于殘余的……

回來時，也同舉蕁麻的活動中一樣，小馬駒是在田野里，得要去找，把它捉來。我們在弗拉西奇家里，同弗拉西奇和馬爾法·巴拉諾娃一起靜待不了多久，各種各樣好奇的人漸漸地越來越多，在舉蕁麻活動之后，我們給過一點兒錢的幾個女人，突然像一陣旋風(fēng)似的沖進(jìn)我們屋里，接著所有的人便都一齊大喊大叫，有如一群體大聲粗的巨鳥。面對這一場發(fā)酒瘋似的胡鬧，我們真有點兒害怕，似乎她們就會撲過來，把我們撕成碎片。特別是有一個婆娘，仿佛是用石頭鑿成，而且涂上了顏色的，喊得最響。她旁邊一個黑頭發(fā)、黝黑皮膚、穿黃衣服的人，還是個大姑娘，漂漂亮亮的，也被那旋風(fēng)刮昏了頭腦。一個個都張大了嘴，牙齒亮閃閃的。我們好不容易才明白，她們七嘴八舌，喊的是同樣的話：“60戈比?！钡任覀兘K于猜到是怎么一回事，把60戈比交到一個婆娘手里以后，她們這才擁出房子，像一陣風(fēng)一樣在街上不知奔哪兒去了，有幾個人還跌跌撞撞的。

“是些寡婦和沒有孩子的婦女。”弗拉西奇告訴我們。

“寡婦，”我說道，“這倒可以理解，可是沒有孩子的女人也有丈夫啊。”

“做丈夫的，難道可以跟在屁股后頭去管沒孩子的老婆嗎？沒孩子的女人是自由的?！?/p>

無疑，我們所遇到的是桀驁不馴的多神教女教徒，我們基督教的始祖稱其為瀆神的婆娘。

但是問題不在她們身上，這樣的婆娘到處都有，問題是在同我們一起待在弗拉西奇家里的那些模樣莊重的農(nóng)民對待她們的態(tài)度。其中一人竟然直言不諱：

“我們認(rèn)為，有這些女人，我們好處大啦，到底要有人給我們過日子添些樂趣啊。”

黑麥開花

天已黃昏，眼前一派美景。黑麥地上開滿了花。大地生出活的萬物，到處洋溢著存在于這萬物生長中的強烈的愛。我們同弗拉西奇坐大車行路，他對我們講起了他的境遇，講他同第一個妻子相處時吃了多大的苦頭：孩子在娘肚子里開刀開壞了，此后妻子也就無法同他過夫妻生活，萬般無奈同她受了幾十年的苦。誠然，他倒并不是沒有去尋花問柳，可是到頭來沒有一個孩子：一個農(nóng)民沒有孩子，算是過的什么日子啊。后來想不到那個妻子死了，他娶了個年紀(jì)輕的，現(xiàn)在孩子都還小，可他已經(jīng)60開外，精力不濟了，為了一家子吃飯，要做的活可是越來越多，看樣子，他是決計等不到家里的幫手長成了。

說話間，我們正穿過一個村子，路上見到一根特長特高的天線。弗拉西奇對此很感興趣，于是又說了一陣無線電。

“你們聽說過猴子精子的事嗎？”他問道，“說是挨那么一噴，你就可以一下子年輕五六歲……”

“看你說的，”我的同伴說，“不是五六歲，是二十五六歲?！?/p>

“不，不，”弗拉西奇說，“我只要五六歲就夠了，幾個孩子就可以長成了，再多我也不要，干嗎……”

說罷，竟十分認(rèn)真地詢問怎樣才能弄到這些精子。

我們看到天線的這個村子，好像沒有盡頭，走了半天也不到邊。村子山地不夠，發(fā)展到了沼澤地里，又從那兒建了新房子延伸到山上——看來這地方雖偏僻，人的繁衍力卻極強，不斷擴充地盤，硬是往外拱。

這時一片橙黃色的夕照中，我們看見了涅爾利和庫布里兩條河的匯合處，橋那邊還有像安德里阿諾沃、熱鬧的格里戈羅沃一類的村子。這邊的岸上和街上，人來人往，四處可以聽到有如蜉蝣一般歡快的小曲。菲利蒙神甫在河上駕駛著他那只大船，船上坐著四十來個孩子，腦袋挨著腦袋，那情形就像馬扎伊帶著一群兔子，卻原來是神甫讓孩子們乘船游玩；魯濱孫們也把姑娘們邀到船上，也像馬扎伊船上一樣擁擠，他們彈起曼陀鈴和三弦琴，唱個沒完。見到我們以后，他們都上岸跟著大車來了，于是我們就回到庫布里河岸上的帳篷里。我們只有一天不在，考察隊就完全越出了科學(xué)的軌道，菲利蒙神甫本來害怕他的學(xué)者主人，當(dāng)他帶著幾分酒意回來的時候，吃了主人一頓教訓(xùn)：

“神甫，研究方志學(xué)，你的興趣可不怎么大啊?！?/p>