死    湖

金色的森林里萬籟俱寂，熱如夏天，蜘蛛網(wǎng)飄落在田野上。腳下踩踏著的枯葉，發(fā)出響亮的沙沙聲。鳥兒遠遠地飛出了射程。一只灰兔在路上掀起一柱塵土。我一早便出門，頭痛得什么也不能想，只能注視狗的行動，持著準備好了的槍，有時也望望羅盤的指針。我不知不覺中走得很遠很遠，連方向都迷失了，到了個完全陌生的地方，我費了好一陣工夫，鉆過一片極其濃密的灌木叢，突然發(fā)現(xiàn)在繁茂的金色大森林里，有一個渾圓的死湖。我久久地坐著，看著這大地的閉上了的眼睛。

晚上，天氣幾乎突然地變了，墻外的森林，仿佛是一只巨大的茶炊在沸騰——那是風(fēng)雨在剝蝕樹木的秋裝。今夜，按我的預(yù)卜和筆記，大雁應(yīng)該飛來了。初    雪

寧靜的夜晚，月光如注，寒氣襲人，天蒙蒙亮?xí)r，飄下了雪花。松鼠在光禿禿的樹上奔跑。遠處仿佛有一只黑琴雞在發(fā)情，我正想偷偷走近去，忽然聽清楚了，原來那不是黑琴雞發(fā)情，而是遠處公路上隨風(fēng)送來的馬車滾動聲。

這一天真是變化萬端，一會兒艷陽當空，一會兒白雪紛飛。上午9點多鐘，沼地上還留有一層薄冰，樹樁上蒙著潔白無比的臺布，山楊樹的小紅葉躺在雪白的臺布上，仿佛一個個染血的茶碟。沼地里飛起一只姬鷸，隨即隱沒在風(fēng)雪里。

大雁在吃草。我在暮靄中面對著晚霞一動不動地站著。掠空而過的雁群的叫聲，清晰可聞。一群小水鴨，還有一些大野鴨，一閃一閃地飛過去。飛禽的每一次出現(xiàn)，都叫我興奮得拋開了自己的心思，爾后又好不容易地重新把它找回來。我想的是，大自然出的主意有多么好——它為我們安排了這樣的生活：不讓我們長命百歲，不讓我們來得及親身無遺地閱歷一切，因此使我們覺得五光十色的世界是無窮無盡的。天    鵝

昨夜星月爭輝，天氣奇寒，今晨一切都成了白色。大雁還在原地吃草，又增添了新的一隊，它們從湖里飛到田野上，總共有兩百來只。黑琴雞午前一直停在樹上，嘴里喋喋不休。后來天空陰沉了下來，變得又潮又冷。

午后，太陽復(fù)又出現(xiàn)，一直到晚上，天氣都很美好。有兩棵金色的小白樺，在總毀滅中居然能幸存下來，我們?yōu)橹吲d不已。風(fēng)從北面吹來，黝黑的湖水很不平靜。一隊天鵝從天而降。聽說天鵝在我們這兒逗留很久很久，當湖里除掉中央一小塊地方外都已結(jié)了冰，車馬已經(jīng)利用冬天的道路，徑直在冰上行走的時候，在靜謐的黑夜里，往往可以聽見湖心某處有低沉的談話聲——還以為是人哩，原來卻是天鵝，它們在尚未結(jié)冰的湖心聊天。

黃昏時分，我從沖溝里悄悄走近了雁群，我的鳥槍盡可以立時叫它們遭到毀滅，但是，我爬上陡坡時，微微感到了疲乏，心猛烈地跳個不住，說不定竟是想胡鬧一下哩。沖溝上頭的邊上，有一個樹樁，我就坐在樹樁上。我坐得正好，只消把頭一抬，就可以看見停著大堆的新割過的黑麥地，那麥地離我近極了，只有十步路。槍已經(jīng)準備好，我覺得，即使大雁突然間起飛，也休想沒有大量的損傷便能逃脫我的手。我抽起煙來，分外小心地吐出煙霧，一面用手掌在嘴唇邊把煙驅(qū)散。但是，往這一小塊田地那邊也有一道山溝，那兒有一只狐貍，竟然也像我一樣，借著蒼茫的暮色，偷偷向大雁走來。我還沒有來得及舉槍，一大群大雁早已驚起，飛出了射程。幸喜我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了狐貍，沒有一下子把頭伸出去。那狐貍像狗似的，嗅著大雁的腳跡行走，明顯地愈來愈走近我了。我擺好姿勢，握緊鳥槍，瞄準了它，然后學(xué)小老鼠輕輕地叫了一聲，它向我這邊瞟了一眼，我再叫一聲，它就向我走過來…… 人    影

清晨，月亮還沒有落山，東方朦朦朧朧，終于有一道曙光從朦朧之中透露出來，月亮周圍卻仍然保留著藍幽幽的云氣。

湖面上仿佛堆著冰塊，霧氣被如此奇異地、粗暴地破壞。村雞和天鵝的叫聲此起彼落。

我是個不高明的音樂家，但我認為天鵝有鶴一般的高八度音，每天早晨它們在沼地上仿佛要呼喚日光出來時的鳴叫，就是用的這種聲音。而它們的低八度音，則是和大雁一樣，低沉沉的。不知是得力于月光，還是得力于曙光，終于讓我發(fā)現(xiàn)了天頂那藍幽幽的云氣中飛著白嘴鴉，不一會兒，我看見了滿天空都是白嘴鴉和寒鴉：白嘴鴉在進行遠飛之前的調(diào)度，寒鴉照例在為它們送行——何以見得寒鴉總要為白嘴鴉送行呢？過去有一個時期，我以為世界上的一切都是人所共知的，只有我這個不幸的人才什么都不懂，但后來我發(fā)覺，在生物界中學(xué)者們也往往連最普通的事兒都不知道。

明白了這一點，每當遇到這類情況時，我總是自己編造出一點兒什么來。那寒鴉的事，我是這樣想的，鳥兒的心，如同波浪一般，在他們的生活中，有一種推動力，世代相傳，如同石頭拋在水中，激起了后浪推動前浪一般。也許，在第一次推動時，白嘴鴉和寒鴉是打算一塊兒飛走的，可是白嘴鴉飛了，寒鴉卻踟躕不前。于是直到如今，寒鴉世世代代反復(fù)重演著同樣的事：打算一塊兒飛走的，結(jié)果卻飛了回來，只是把白嘴鴉送走。

事情也許還要簡單一些，這是我們在不久前才知道的：我們有些烏鴉是候鳥。那么為什么有些寒鴉就不能和白嘴鴉一塊兒飛走呢？

一陣晨風(fēng)，吹倒了我插在田地中央的一棵小云杉樹，我原想靠它的遮擋，好偷偷地向大雁爬過去的，此刻只得又去把它豎起來。正當我豎好的時候，大雁出現(xiàn)了。我小心地繞著云杉爬動，不讓大雁看見。但它們在空中盤旋了好幾個圈子，始終懷疑這棵云杉，于是就飛向稍遠一些的地方，散落在杜博維澤的近旁了。我從田地中央那一大叢柳樹中，向它們偷偷地爬過去。在收割了的莊稼地上，鋪著一層白雪，我的影子在白雪上爬在我前頭，好一陣工夫，我沒有發(fā)覺它，待我發(fā)覺時，它又大又怕人，已爬近到大雁跟前了，我不覺吃了一驚。那可怕的人影在白雪上抖動了一下，引起了大雁的驚慌，它們兩百個聲音驀地都叫了起來，每個聲音都不亞于人在沖鋒陷陣時呼喊的“烏拉”，接著就直向我的樹叢撲過來。說時遲那時快，我一跳跳進了樹叢，在樹木的空隙中朝著那些長長的脖子舉起了雙筒槍。