林中水滴

葉 芹 草

荒    野

在荒野里，人們只是沉浸在自己的思緒中；人怕待在荒野里，就是因為怕獨自靜處。

這是很久很久以前的事情了，但是我還沒有忘掉；當(dāng)我還活著的時候，我也不想忘掉。在那久遠(yuǎn)的“契訶夫”時代，我們兩個農(nóng)藝師，彼此幾乎是不相識的，為了播種牧草的事情，同乘一輛小馬車，到古老的沃洛科拉姆斯克縣去，途中我們遇到一大片望不到盡頭的含蜜的葉芹草，青翠欲滴，草花盛開。在晴朗的日子里，在我們莫斯科近郊嫵媚的自然界中，這片鮮艷奪目的花的原野，蔚然成為奇觀。仿佛是青鳥們從遠(yuǎn)方飛來，在這兒宿了夜，飛走之后，留下的這片青色的原野。在這片含蜜的青草叢中，我想，現(xiàn)在該有多少蟲兒在爭鳴啊。但是，馬車在干硬的道路上發(fā)出轟隆聲，令人什么也聽不見。被這大地的魅力迷住了的我，把播種牧草的事情早拋在九霄云外了，一心想聽聽花叢中蟲兒的鳴聲，于是我請求旅伴把馬兒勒住。

我們停了多少時候，我在那兒跟青鳥相處了多少時候，我說不上來。只記得我的心靈隨著蜜蜂一起飛旋了一陣之后，便向那位農(nóng)藝師轉(zhuǎn)過頭去，請他趕車上路。這當(dāng)兒，我才發(fā)覺，這位貌不出眾、飽經(jīng)風(fēng)霜的胖子，正在觀察我，驚訝地打量我。

“我們干嗎要停留？”他問道。

“不為別的，”我答道，“我是想聽聽蜜蜂的聲音?！?/p>

農(nóng)藝師趕起了車。于是我也從旁邊觀察起他來，我發(fā)覺他有點兒異常。待我再瞥他一兩眼后，我就完全明白，這位極端崇尚實務(wù)的人，也若有所思起來了，也許是由于我的影響，他已經(jīng)領(lǐng)略到這葉芹草花兒的魅力了吧。

他的沉默叫我很不自在。我拿閑話來問他，想打破這場沉默，但他對我的問話毫不在意。仿佛我對大自然所抱的一種非務(wù)實的態(tài)度，也許竟是我那略帶稚氣的青春，觸動了他，使他也想起自己的黃金時代，在那黃金時代里，每個人幾乎都是詩人。

為了使這位紅臉膛、大后腦勺的胖子回到現(xiàn)實生活中來，我向他提出了一個當(dāng)時十分重要的實際問題。

“照我看來，”我說，“沒有合作社的支持，我們播種牧草的宣傳只是場空談而已。”

他卻問道：“您可曾有過自己的葉芹草？”

“您問什么？”我摸不著頭腦。

“我問的是，”他重復(fù)說，“有過她嗎？”

我明白，于是像一個男子所應(yīng)該表現(xiàn)的那樣答復(fù)他：“我當(dāng)然是有過的，這是不消說的……”

“她來了嗎？”他繼續(xù)盤問道。

“是的，來了……”

“哪兒去了呢？”

我感到痛苦。我什么也沒有說，只是微微的攤開兩手，表示她現(xiàn)在沒有了，早已不見了。之后，我想了想，又說起葉芹草：

“仿佛是青鳥宿了夜，留下些青色的羽毛罷了。”

他半晌不語，沉思地凝視著我，然后自己得出了結(jié)論：

“這么說，她是再也不來了?！?/p>

他環(huán)視了一下那遍地青青的葉芹草，接著又說：

“青鳥飛過，留在原野上的也只能是青色的羽毛啊。”

我覺得，他好像在用力，再用力，終于在我的墳?zāi)股隙律狭四故何疫€一直在等著呢，現(xiàn)在可仿佛永遠(yuǎn)完結(jié)，她永遠(yuǎn)不會來了。

突然，他倒號啕大哭起來。這時，在我的眼里，他那大后腦勺，那肥厚的下巴，那由于臉胖而顯得細(xì)小的狡黠的眼睛，似乎都不存在了。于是我憐憫他，憐憫他在生命力勃發(fā)時的整個身心。我想對他說幾句安慰的話，我接過了韁繩，把馬車趕到水邊，浸濕了手帕，給他擦臉，讓他清醒清醒。他很快就平復(fù)了，擦干了眼淚，重新拿起了韁繩，我們照舊前行。

過了一會兒，我又對他說起播種牧草的事情，我說，沒有合作社的支持，我們根本沒法說服農(nóng)民進(jìn)行三葉草輪作。我這種看法，我當(dāng)時覺得是很獨到的。

“可曾度過美好的夜晚嗎？”他問道，對我有關(guān)工作的話題置之不理。

“當(dāng)然度過的?！弊鳛橐粋€男子漢，我直言不諱地回答他。

他又沉思起來了，接著——好一個折磨人的家伙——又問道：

“怎么的，只有一夜嗎？”

我厭煩了，幾乎生起氣來，好容易控制住自己，拿普希金的名言來回答他那一夜或兩夜的問題：

“整個生命就只是一夜或者兩夜?！?青色的羽毛

在一些向陽的白樺樹上，出現(xiàn)了金黃色的葇荑花序，姿色奇麗，灼灼動人。在另一些樹上，幼芽剛剛吐露。還有一些樹上，幼芽已經(jīng)開放，宛若對世上一切都感到驚訝的小青鳥一般佇立枝頭。它們散落在細(xì)嫩的枝杈上，這邊，那邊……對我們?nèi)祟愓f來，這不僅僅是幼芽，而是稍縱即逝的瞬間。而且千萬人中，只有一個站在前列的幸運兒，才來得及伸手去攀折。

一只黑星黃粉蝶停落在越橘上，將翅膀疊成一片小樹葉的樣子：在太陽沒有把它曬暖以前，它是不飛的，而且也不能飛，它竟然根本不想逃脫我向它伸過去的手指。

一只黑蛾，翅膀上鑲著一圈白色的細(xì)邊，這是松毒蛾。它昏迷在冰涼的露水中，沒等到晨曦來臨，不知怎的，像鐵制的一樣跌落到地下了。

有誰見過草地上的冰是怎樣在太陽光下消逝的嗎？曾有一泓清水，憑它遺留在草地上的垃圾來判斷，昨天還是水量充沛的。夜來天氣暖和，水幾乎全部流走，匯集到大水洼中去了。唯有殘留的水痕，被凌晨的嚴(yán)寒逮住，給草地做了花邊。一會兒，太陽把這些花邊全扯得粉碎，一粒粒冰屑消逝了，化成了金色的水珠，滴落在泥土上。

昨天，稠李開花了，城里人紛紛到樹林里去折那開白花的細(xì)枝。我認(rèn)得樹林里的一棵稠李，它為自己的生存斗爭了多年，盡力往高里長，好避開采花人的手。事情居然成功了，如今那樹身光禿禿的，煞像棕櫚樹，沒有一根枝丫，這樣，人就無法攀登了，但見樹梢頭上，開滿了白花。另一棵就不行了，憔悴了，它身上現(xiàn)在只剩下幾根突兀的粗枝。

常有這樣的事情：一個人百般懷戀另一個人，但缺少結(jié)成知心的機(jī)緣，懷戀終歸落了空。人生遭遇了這種遺憾事，便無論從事什么學(xué)問都不能滿足，不管天文、化學(xué)、藝術(shù)或者音樂，都是一樣，因為這時候世界已截然分為內(nèi)心世界和外在世界了……可不是常有這樣的事情嗎：由于人情淡薄，有人將整個內(nèi)心生活都寄托在一條狗的身上，于是這條狗的生命，就比物理上任何最偉大的發(fā)明都更具有無限現(xiàn)實的意義，盡管那發(fā)明可望將來給人類帶來不花錢的糧食。至于把自己全部感情寄托在一條狗身上的人，有沒有過錯呢？不用說，是有過錯的。但是，由于我青年時代有過青鳥——我的葉芹草，至今我心中還保存著青色的羽毛??！