深    淵

要是有人說，深淵在引誘他，要他投進去的話，那也就是說，他，這個堅強的人，正站在深淵的邊緣，抑制著自己。對于懦弱的人，深淵是無須于引誘的，而是把他拋到寧靜而安謐的岸上去。

深淵，這是對一切生存者身上的力量——那無可替代的力量的考驗。水滴和石頭

窗下地面的冰還很硬，但和煦的陽光照一會兒，掛在屋檐的冰錐便滴下水來。每一滴水在臨死時發(fā)出“我！我！我”的聲音，它的生命只有一剎那的工夫?！拔?！”這是痛感無能為力而發(fā)出的悲聲。

但是眼看地面上的冰已被水滴出一個小坑，冰在融化，一直到化凈了，屋檐下亮晶晶的水滴還在一聲聲叫著。

水滴落在石頭上，清楚地發(fā)出“我”的聲音。石頭又大又堅硬，也許還要在這兒存在一千年，水滴卻僅僅活一瞬間，這一瞬間，不過是痛感無能為力而已。然而水滴石穿的道理卻是千古不變，那許多的“我”匯合成了“我們”，力量之強，不僅能滴穿石頭，有時還形成滾滾急流，竟把石頭沖走。

留 聲 機失去了朋友，真叫人痛苦，連旁人也看出我心中的悲愴。我房東的妻子發(fā)覺以后，悄悄地問我，什么事使我這樣傷心。我遇到了她這第一個深表同情的人，于是把葉芹草的事都告訴了她。

“我可以把您馬上治好?！迸繓|說著，吩咐我把她的留聲機拿到花園里去，那是林邊空地，一叢叢的丁香正在開花。那兒還種有葉芹草，一片淡青色的花朵之間，蜜蜂在嗡嗡叫著。好心的女人拿來唱片，開動了留聲機，當時的名歌手索比諾夫就唱起了連斯基詠嘆調(diào)。女房東興奮地看著我，準備盡她所能幫助我。歌手的每一個詞都浸透著愛情，飽含著葉芹草的蜜汁，散發(fā)著丁香的馨香。

從那以后許多年過去了。無論在哪兒，每當我聽到連斯基詠嘆調(diào)的時候，腦子里就免不了要回想起：蜜蜂、青色的葉芹草、丁香和女房東。當時我不明白，但如今我懂得了，她確實治好了我難治的心病，所以后來我周圍的人看不起留聲機，說它有小市民氣的時候，我總是沉默不語。生的欲望

來了一個傷心的人，自稱是“讀者”，請求我說一個可以救他性命的詞兒。

“您是做文字工作的，”他說，“從您寫的東西看來，您是知道這樣的詞兒的。您告訴我吧。”

我說我沒有在心中儲備這種專門用途的詞兒，要是我知道，就說出來了。

他不愿意聽任何解釋的話，非要我痛痛快快說出來不可。他傷心得哭了。當他準備離去，在穿堂里看見自己那雙包扎起來的長筒靴子的時候，哭得更為厲害。他解釋說，在家里穿氈靴時，想起天氣可能會解凍，于是就帶了長筒靴子來。

“這么說來，”他說，“我心里還保存著生的欲望，因為還想到可能有春天的解凍天氣啊。”

當他說這話的時候，我猛然憶起，我自己當年也似這樣期待著春天，來克制失去朋友的痛苦，后來我因此而得到了一些安慰的詞兒。于是我心里高興了起來：我知道安慰的詞兒，而且曾經(jīng)出現(xiàn)于我的筆底，只不過這讀者不解其中味罷了。

那時我就想起了點兒什么，并且竭盡所能告訴了那個不認識的人。歌德錯了

我初次發(fā)現(xiàn)，黃鸝鳥能唱出不同的調(diào)子，于是想起了歌德的話，他說大自然所造之物是沒有個性的，唯獨人是有個性的。不，我以為只有人在創(chuàng)造精神珍品的同時，能創(chuàng)造絕無個性的機械，而在自然界，一切的一切，直至自然規(guī)律本身，都是有個性的：就連這些規(guī)律，也在活生生的大自然中變化著。所以連歌德的話也不都是對的。

結(jié)婚的日子

陽光明媚的靜謐的早晨。拂曉的嚴寒把一切都收拾過，使一切都干涸了，有的地方巧為梳理，有的地方細加修剪，但是朝陽不消一會兒工夫，便把嚴寒在黎明前所做的事破壞無余，使一切都動了起來。你瞧那太陽曬得較暖和的地方，青草葉尖上已冒出了小水泡。

我發(fā)現(xiàn)一棵樹上已吐出了可愛的幼芽，幼芽頭上有一撮毛。我不知道，也不愿知道那棵樹叫什么名字，但是在這一瞬間，我似乎覺得我所度過的所有春天，都好像是一個春天，對它們的感覺也都是相同的了，而整個大自然，在我也好像是大白天做的結(jié)婚之夢。

早春把我?guī)Щ氐揭粋€日子，我所有的夢都是從這一日開始做的。我長久地覺得，我對大自然的這種敏銳的感覺，是我孩提時初次見到大自然所留下來的。但是現(xiàn)在我才完全明白，對于大自然的感覺本身，是始于我同一個人的相逢。

那是在遙遠的青年時代，我身處異鄉(xiāng)，腦子里初次想到，也許我得拋開愛慕葉芹草的一片深情。想到這一點，我一方面十分痛苦，手指一碰胸口，心里就痛，而另一方面，反倒有了我的快樂的大千世界。人類的勞動中有著美和快樂，看來，參加這種幸福的勞動，借以抹掉失去葉芹草的痛苦，是容易的。于是我回首往昔，認清了自己孩提時在大自然中的感受。漂泊異國，我的故鄉(xiāng)想起來其美無比，也就是在這時，腦子里清楚地浮現(xiàn)出初次見到大自然時的情景，而那故鄉(xiāng)的親人也就顯得格外美好了。