在那一些日子里，這一個廣場就成了全城聚會的中心。

天還沒有亮，塔什干人民就成群結(jié)隊地來到廣場上。父母抱著孩子，孫子扶著祖母，男女老幼，擁擁擠擠，都來了。里面各族人民都有，有俄羅斯人，有烏茲別克人，有朝鮮族人，還有其他各族的人民。他們都穿得整整齊齊，臉上帶著愉快的笑容。鬧鬧嚷嚷，喜喜歡歡，在這里一直待到深夜。

每天，從早到晚，廣場上人群隊形是隨著時間的不同而隨時在變化著。一看隊形，就幾乎可以猜出時間來。早晨初到廣場上的時候，人群是零零亂亂地到處散布著的。在這一大片場子上，各處都有人。只在中央噴水池的周圍，在玫瑰花畦的旁邊，聚集得比較密一點。大家的態(tài)度都從從容容，一點也不緊張。在這時候，廣場上是一片閑閑散散的氣象。

一到大會開始前半小時，代表們從塔什干旅館走向納沃伊大劇院的時候，廣場上的隊形就陡然變化。人群從塊塊變成了條條，很自然地形成了兩路縱隊。一頭是塔什干旅館，另一頭是納沃伊大劇院，仿佛是兩條巨龍。中間人稍稍稀疏一點，這就是巨龍的細腰；一頭一尾則又粗又大。這時候，廣場上的氣象由從容閑散一變而為熱烈緊張。不管是大人小孩，很多人手里都拿了一個小本子或者幾張白紙，爭先恐后地擁上前去，請代表們在上面簽字。有些人就在旁邊的書攤上買了亞非各國文學(xué)作品的俄文或者烏茲別克文的譯本，請代表們把名字寫在上面。有的父母抱著三四歲的小孩子，小孩子手里拿了小本子或者書籍，高高地舉在代表們眼前，小眼睛一閃忽一閃忽地，等著簽字。還有一些人，手里什么都沒有拿，看樣子是并不想得到什么簽字。但是他們也是滿腔熱情十分勇敢地擠在人群里，拼命伸長了脖子，想多看代表們兩眼。在這時候，廣場上是一片熱鬧景象。

到了代表們不開會而出去參觀的時候，隊形又大大地改變。這時候的廣場上，不是一塊塊，也不是一條條，而是一團團。每一團的中心，不是一輛汽車，就是幾個代表。他們給塔什干的人民包圍起來了。這里的人民愿意同代表們談一談，交換一些徽章或者其他的紀念品。從塔什干旅館的五層樓上看下來，廣場上仿佛開出了一朵朵的大黑花，周圍黑色的人群形成了花瓣，穿著花花綠綠的服裝的非洲代表和披著黃色袈裟的錫蘭代表，就形成了紅紅綠綠或黃色的花心。

有一次，我看到一個老祖母抱了小孫女，坐在大劇院門外臺階上，喘著氣休息。她見了我，就對著我笑，我也笑著向她問安，并且逗引小女孩。這就引得這一位白發(fā)老人開了話匣子。她告訴我，她的家離這里很遠，她坐了很久的電車和公共汽車才來到這里。“年紀究竟大了，坐了這樣久電車和汽車，就覺得有點受不了，非坐下來喘一口氣休息休息不行了?！闭f著擦了擦頭上的汗，又說下去：“各國的代表都來了，塔什干還是頭一次開這個眼界呢。你們是我們最歡迎的客人，我在家里怎么能待得下去呢?小孫女還小，不懂事；但是我也把她帶來，她將來大了，好記住這一回事?！边@樣的感情難道只是這一位白發(fā)老人的感情嗎?

又有一次，我碰到了一群朝鮮族的男女學(xué)生。他們一看到我，就像看到了久別的親人，一擁而上，爭著來跟我握手。十幾只手同時向我伸過來，我恨不能像廟里塑的千手千眼佛一樣，多長出一些手來，讓這些可愛的孩子們每個人都滿足愿望，現(xiàn)有的這兩只手實在太不夠分配了。握完了手，又爭著給我照相，左一張，右一張，照個不停。照完了相，又再握手。他們對于我依依難舍，我也真舍不得離開這一群可愛的孩子們。