宿舍里的三座壁爐整夜燃燒，這樣的奢侈前所未聞。我們輪流半夜起來給爐子添煤。大約每隔三個(gè)禮拜就輪到我當(dāng)"煤斗"了，我們都這樣稱呼自己，但即便這樣，我也不在乎。我一邊添煤燒火，一邊望著那排床鋪上幾十個(gè)男孩溫暖而舒適地蓋著被子，心里在感嘆：這里并不寒冷，我看不見他們呼出的白氣，要是在眉脊山上的那幢房子里，一年中有十個(gè)月都是夜夜寒冷。

至于伙食，我發(fā)誓決不能告訴父親。每個(gè)月他偶爾設(shè)法在我們家背后的樹林里捕幾只野兔，好讓我們能吃上一頓正經(jīng)大餐-燉兔肉，我們家唯一吃得起的鮮肉大餐。有時(shí)，母親把白菜、土豆和咸牛肉煮在一起，做成"爛船餐"或雜燴餐，還有用布袋子包著煮出來的豆粉布丁。大多數(shù)時(shí)間里，我們吃咸鱈魚和土豆。父親回家時(shí)腋下經(jīng)常夾著一塊硬如木板的咸鱈魚。即使浸泡了幾天，這鱈魚依然很咸，我最多只能吃幾叉子。為了省煤，土豆跟鱈魚一起煮，也煮成跟鱈魚一樣黃黃的顏色，味道更差。家里有面粉的時(shí)候，母親就做硬面餅，放在煮鍋里用豬油炸成的面團(tuán)，父親稱作"頭疼餅"。春天，父親總是去碼頭買來海豹的鰭足，母親用水泡上一周，每天早晨倒掉油水，然后做成鰭足餡餅。

在費(fèi)爾德中學(xué)，我第一次嘗到了沒有用鹽泡過或腌過的食物，沒有跟用鹽泡過或腌過的東西煮在一起的食物，沒有需要煮上幾天才能吃的食物。在這兒，我們吃的都是新鮮肉，沒有魚，只要是肉就都是新鮮的，盡管許多家長都是咸魚商人，但他們討厭學(xué)校讓他們的兒子吃咸魚。我們吃的都是牛肉、菜湯、牛排和腰子餡餅，在特別的日子里，還有烤牛肉、肉汁黃燜土豆，最后的甜點(diǎn)還有糖浸板油或酒浸果醬布丁。

由于過去吃得很少，我這身體幾乎完全喪失了吸取營養(yǎng)的能力。因此，剛進(jìn)學(xué)校的時(shí)候，我瘦骨嶙峋，簡直無法用營養(yǎng)不良來形容，前臂從手腕到肘部一般細(xì)，腿從踝關(guān)節(jié)到膝蓋也是一樣粗細(xì)。我的后臂和大腿只增粗了一點(diǎn)點(diǎn)，但不明顯，因此，即使在夏天，我總是穿著汗衫和長褲。

費(fèi)爾德中學(xué)的學(xué)生分成三個(gè)幫：最精英的那一幫自稱"城里娃"，不過，并非只要是城里人就有資格成為其中的成員。"城里娃"是由普勞斯挑選的，他最終成了學(xué)生當(dāng)中的頭兒。他的祖父是普勞斯法官，寫過800頁的鴻篇巨制《紐芬蘭史》。普勞斯經(jīng)常好像是武斷地隨意地挑選成員，對(duì)此，他從沒覺得有必要解釋，也沒人要求他加以解釋。許多城里的學(xué)生根據(jù)自家的社會(huì)地位自以為能成為"城里娃"中的一員，卻被普勞斯涼在一邊。

第二幫人被"城里娃"稱作"港灣仔"，由于住在學(xué)校，因此他們自稱"住校幫"。"住校幫"比"城里娃"更加民主。要加入"住校幫"，你得住校，這是唯一的必備條件，但我這種情況除外。這個(gè)幫的頭兒棒球很厲害，因此叫"棒球殺手安德森"，他宣布說盡管我也住校，但不能加入他們的幫，因?yàn)槲壹易≡诔抢?。不過，我不在乎。在我看來他們好像是一幫怪物，口音重得幾乎聽不懂，名字叫什么"阿扎賴亞"、"奧巴代亞"、"伊萊基姆"，像是他們的父母翻遍了《舊約》才從里面找到似的。

在費(fèi)爾德，那些被遺棄的、不合群的學(xué)生最終只得相互將就著組成第三幫，被大家無情地稱作"麻風(fēng)病"。他們相互裹得很緊，與外人格格不入，其他男孩一方面避開他們，另一方面又帶著一種屈尊俯就的感情關(guān)注他們。有一陣子，好像我命中注定只能屬于這那一幫，可普勞斯運(yùn)用他上帝般的說一不二的權(quán)力邀請(qǐng)我加入他們一幫。毫無疑問，他知道這會(huì)使那些被他隨心所欲涼在一邊的男孩大為苦惱。當(dāng)然，我接受了這一邀請(qǐng)。

普勞斯雖然還在讀三年級(jí)，卻是學(xué)校最棒的運(yùn)動(dòng)員之一，可能是因?yàn)榇驍×肆昙?jí)的一個(gè)名叫克羅克的全校拳擊冠軍，他贏得了目前的地位。在學(xué)業(yè)上，他也名列全年級(jí)之首，因此深得老師的喜愛。他們似乎覺得，費(fèi)爾德中學(xué)有他這樣素質(zhì)的男孩從某種程度上改善了大家的生存環(huán)境。他的眼睛長得像普勞斯法官，跟《紐芬蘭史》卷首的那幅像片上的一樣，墨黑的頭發(fā)和黝黑的肌膚使那雙眼睛更顯得驚人。他比我們大多數(shù)人都高，行為舉止瀟灑自信，仿佛他知道你會(huì)認(rèn)為他說的任何話都是理所當(dāng)然的。

我經(jīng)?？匆娝驹谀菐?城里娃"當(dāng)中，雙腳叉開，雙手背在后面，面帶笑容地聽著其他孩子在努力討好他。一天，他正這樣站著，環(huán)顧球場(chǎng)，此時(shí)他看見了我，兩眼注視著我。我正害怕他腦子里在想什么，可當(dāng)他突然告訴我如果愿意的話可以加入他那一幫時(shí)，我簡直無法相信自己居然有這般運(yùn)氣。

費(fèi)爾德中學(xué)有一所姊妹學(xué)校叫斯賓塞主教中學(xué)，是一所女子學(xué)校，在費(fèi)爾德中學(xué)的背后，在操場(chǎng)盡頭用鐵柵欄與費(fèi)爾德中學(xué)隔開。午飯和放學(xué)的時(shí)候，費(fèi)爾德的男孩們和斯賓塞的女孩們總會(huì)在柵欄的地方相會(huì)，交談，逗樂?？捎袀€(gè)女孩總是走到街道外面，繞到費(fèi)爾德中學(xué)的柵欄這邊來。這是不允許的，但她總能躲開斯賓塞和費(fèi)爾德兩校校長的監(jiān)視。

她好像成了普勞斯那一幫的成員，一位來訪的才女，斯賓塞中學(xué)的"普勞斯"，或者說當(dāng)著她的面他似乎是這樣認(rèn)為的，但她一離開，他就拿她開涮，稱她"扁頭魚"　，這使我懷疑他究竟見沒見過扁頭魚，因?yàn)槲矣X得她非常惹眼。普勞斯還叫她"棒女子菲爾丁"，當(dāng)問及他何以知道她在哪方面很棒時(shí)，他總是咧開嘴，心照不宣地笑笑。