很快,我因為"修理"了菲爾丁而獲得的"好名聲"傳遍了全校。有一個男孩不知道我就是斯莫爾伍德,問我:"你聽沒聽說斯莫爾伍德對菲爾丁說的話?"到處都有男孩在相互重復(fù)著那句話,到處都有人三五成群,爆發(fā)出陣陣哄笑。"他跟他老婆住一起,就是他孩子的媽。"普勞斯總是說:"那是所有老爸的好榜樣。"
自從操場的那次遭遇后,菲爾丁有兩天沒來費爾德中學(xué),從斯賓塞中學(xué)傳來的消息說她根本就沒去上學(xué),這是她致命的錯誤。要是她能強裝笑臉挺過一兩天的取笑,她在"城里娃"當中的地位以及我在學(xué)校的地位也許不會有多大改變。然而,她這兩天的缺席卻放大了她的恥辱,更加讓人難以忘卻。等回學(xué)校后,她重新加入到普勞斯的那幫人當中,但她的地位降低了,即使沒降到跟班小嘍啰的地位,但至少不再是普勞斯的心腹了,而是悶聲不吭地跟在他和我們大家后面,好像不敢說話,生怕再招惹誰提起她父母親,失掉自己僅存的那一點點自尊。
一個下雨的禮拜天,當我離開學(xué)校準備回家時,菲爾丁跟上了我。她肯定了解到我每周必定回家的習(xí)慣,于是一直在校門口等我。我沒傘,她卻拿著把傘,根本沒有躲躲藏藏的意思,只是跟在后面幾百英尺的地方,我走她走,我停她停。"菲爾丁,你有什么事?"我朝她喊道,希望能哄她跟我說話,最好能跟她言歸于好。我覺得她對我在妙語對答時的僥幸勝利過于在乎了,覺得我們沒有理由不能成為朋友,她從而有可能在那幫人中重塑首席鐵嘴的地位,因為我認定她比我更名副其實。我還感到內(nèi)疚,因為我知道自己說話太不留情了,也許她也是這樣,但我的話的確太無情了,當時,她的眼睛不再看我,努力地保持著鎮(zhèn)靜,我忘不了當時她臉上的表情。她對自己在"城里娃"中究竟是什么地位渾然不知。在他們看來,她確實是女中豪杰,但他們并非真正喜歡她,或者說在看見她稍有疏漏就群起而攻之時沒有一點點負疚的感覺。她因為蔑視現(xiàn)有的秩序而小有名氣,不過也因此舍棄了秩序所給予的庇護和特權(quán)。雖然她無緣無故地攻擊我,我還是對她心存同情。
"你有什么事,菲爾???"我用在音量上盡可能友好、誘人的語氣又喊了一聲。
可是,她一聲不吭,只是手拄拐杖站在那里,不時地看著我。
我意識到她想看我住在哪兒。我本來想趁她沒注意時把她甩掉,或者漫無目標地走一陣子,等她走煩了,就不再跟著我了。但又一想,她遲早會發(fā)現(xiàn)我住的地方,于是我徑直朝家走去。菲爾丁跟著我穿過街道,看見我渾身濕透的模樣好像很幸災(zāi)樂禍。10月,雨很冷,被風(fēng)吹得斜打在人的身上。馬匹掙扎著爬上城里的坡路,馬蹄從爛泥中提起,發(fā)出一連串"嘬嘬"吮吸的聲音,馬的下腹和屁股上濺滿了污泥。黃黃的泥水全都從山坡上流淌下來,匯積在達克沃斯街、沃特大街和海港街上,然后流進港口,使港口的周邊變成渾濁不清的泥塘顏色。整個世界似乎變幻無常、水波洶涌,因此致使菲爾丁干下這等蠢事。
我跨過大橋,上了山,朝眉脊山走去。每次我回過頭,便看見她在后面,舉著雨傘吃力地爬坡,在水坑之間尋找著可以行走的道路,直到看見我停下,這時她也停下來休息,露出感激的表情。即使隔著一段距離,我還是能看見她因為吃力而上氣不接下氣,盡管天在下雨但臉色依然緋紅,她不像我已經(jīng)爬慣了眉脊山。我登上一幢房子的臺階,然后盡可能輕地把手放在門把上,這房子雖說算不上豪宅,但遠比我們家的房子氣派。我回頭往山下看去,菲爾丁還在那兒,毫無表情,正陰沉地注視著我,沒有受騙上當,依舊等著。我滿臉羞愧地走下臺階,繼續(xù)往回家的路上走。菲爾丁跟在后面,保持著原來的距離。這一次,我徑直朝自家的房子走去,走進屋,隔著窗簾往外窺視。菲爾丁似乎以為我還在蒙騙她,她盯了更長一段時間,這才轉(zhuǎn)身下山,為自己發(fā)現(xiàn)了我的住處而心滿意足。
第二天在操場,菲爾丁在"城里娃"當中說我是"山上娃"。"他不住在城里。
他住在眉脊山上的一幢破房子里。"菲爾丁輕蔑地說,"他走到別人家的房門前想騙我。我的天,普勞斯,你該去看看他住的地方。如果你愿意,我?guī)闳ァ?
大家都看著普勞斯,而他卻盯著菲爾丁。
"你干了什么,菲爾?。扛櫵鼓獱栁榈禄丶??"普勞斯懷疑地問。
"沒有,我……我只是-"菲爾丁看著普勞斯說,藍藍的眼睛被淚水模糊了。接著,她轉(zhuǎn)過身,又像上次逃走時的那副滑稽情景一樣,飛舞著裙子,朝著道路大步走去。
對于其他的"城里娃"來說,與其說他們喜歡我,倒不如說他們害怕我。菲爾丁的敗北始終在警示他們得罪我的后果會是什么,因此,在菲爾丁之后,我得到了這樣一個本不該有的、未經(jīng)證實的名聲:我是個精于反唇相譏的鐵嘴,雖說不會主動去惹別人,但一旦被人惹了,定會全力反擊。
我屬于少數(shù)幾個真正愿意住在費爾德的孩子。公然蔑視這地方被認為是理所當然的。幾乎每個人都對被迫來這兒很不以為然。對于家境殷實的孩子來說,被送到費爾德意味著他們的父母并不富裕,不能送他們?nèi)ズM獾墓珜W(xué),或者意味著這些孩子學(xué)業(yè)上并無前途,因此沒必要送他們?nèi)ス珜W(xué)。