友邀到家里才算數(shù)，雖說我和朱塞佩不過萍水相逢，在米蘭同居一樓，偶爾原因交往數(shù)遭。圣誕節(jié)大學循例放假兩周，拗不過“老朱”的再三熱情相邀，我便稍作收拾，打包直奔拿波里。

到拿波里已是圣誕節(jié)的前夜，暮色四合，萬家燈火連綿一片，隱約中感覺得到山烏沉沉的隆脊，一段不短的顛簸，老朱方始驅(qū)車進院，家中一行人早已等候多時，迎進屋內(nèi)，少不了一頓寒暄，老朱的爸爸帕斯卡（Pasquale）說你可來對地了，陽臺上抬個頭，維蘇威近在咫尺，轉(zhuǎn)過身，卡普里（島）、蘇蓮托一覽無遺，可惜今兒個天黑，等明天吧。

舟車勞頓，未及喘息，樓底下便傳來一陣似嗩吶不是嗩吶，說笛子不是笛子的吹奏聲，心下正欲對自己可憐的樂器知識來一番搜腸刮肚，來人已摁響了門鈴。

進門的是一老一少，老者懷里抱著風笛（La zampogna）。兩下里開口皆是爽朗的笑聲，一望便知是相熟的。帕斯卡解釋說，老人是風笛藝人，打從朱塞佩出生那年起，每逢圣誕前夜，老人就到家里來吹風笛，一晃都快30年了。原來，拿波里一帶的風俗，圣誕前夜講究請人在圣嬰耶穌的馬槽前，來一段風笛，效法當初耶穌出生時前來朝圣的東方三博士，所以，家家戶戶到了這當口，都要在家里供個小耶穌和馬槽的模型“普籟賽碧（Presepe）”，情形好比舊時候過年，中國人家里供的神龕。

一家人吃過晚飯，聊興復發(fā)，絲毫沒有到教堂望彌撒的意思，不像米蘭，再瘋瘋癲癲的年輕人，圣誕夜是不敢不去教堂的，看來南北殊異其趣。不過，老朱的家地處拿波里郊區(qū)的阿儂齊亞塔（Torre Anunziata），這地兒可是臭名昭著的黑社會老巢，宗教信仰淡漠，恐怕也是鄉(xiāng)風熏染之故。

帕斯卡和兒子一樣，也是個爽快人，在中學教書，文化素養(yǎng)頗高。不知不覺，我們的話題轉(zhuǎn)到了意大利文學上，帕斯卡登時激動起來，原來他年輕時也是個狂熱的文學愛好者。這不，我這廂夸西莫多（Quasimodo）的名字還沒溜出口，他那里劈頭就背了好幾首，里面有我印象深刻的“瞬息間是夜晚（Ed è subito sera）”，這首詩日后常能脫口而出，完全是帕斯卡的關(guān)系。緊接著蒙塔萊、帕維塞、卡爾維諾、?？?不消半個時辰，我們差不多把20世紀意大利文學史掃了一遍。遇到記不準的，老帕立馬從書架上找出原作，高聲誦讀，嗓音好，有磁性，乍一聽有慷慨悲歌的效果，雖然，老帕的妻子取笑說，他的波蘭血統(tǒng)哪里說得好意大利語。

我說你嗓子這么好，不朗誦一段《神曲》豈不可惜，老帕也不含糊，當即打開《天堂》篇，還煞有介事地考了考我，大意是這么深刻的寶貝，你也聽得懂 我也不客氣，那就解釋給你聽啦：

Vergine madre, figlia del tuo figlio,

Umile e alta più che creatura,

Termine fisso d etterno consiglio,

不就是：

純潔之母，汝子之女，

卑微之至，高貴有加，

永恒天意，傳頌不渝，

還好，老帕拍了拍我的肩膀：聰明的中國人。沒想到我也 新媳婦挑門簾 剛到拿波里就給國人露了一小手，心下不覺欣欣然。

拿波里終年溫度在15 ~25 之間，溫和宜人。不過景色美是美，游人卻分外提心吊膽，尤其照相的時候，稍不留神，斜刺里竄出一輛小摩托，上面?zhèn)z阿飛模樣的少年，照著游客的背包就是一把，摩托比一雙肉腿快多了，任憑倒霉的游客喊破嗓子，徒喚奈何。雖說老朱乃本地土著，我們也絲毫未敢懈怠，常常是我一邊舉起相機“喀嚓”，老朱和克里斯蒂娜一左一右分邊保護，知道的明白是警戒，不知道的還以為我被黑社會綁票了呢，看來，溫和宜人的地方不見得人人受用。

臨近新年，空氣里明顯感覺得到濃郁的歡慶的