不僅在音質(zhì)、音量和音色上發(fā)揮至迷人的地步,而且,就整個形體的比例及結(jié)構(gòu)的精致而言,也幾乎達(dá)到了登峰造極的完美。今天,全世界的提琴制造家,似乎很難再找到更加美好的創(chuàng)新設(shè)計,來襯托其高雅而醉人的音色。
天才的影響,有時就好比暴風(fēng)雨來臨前,忽明忽暗的窗欞后,倏然閃過的一道光芒,后來者凝視的目光,透過天穹,看到了一團(tuán)騰躍、瑰麗的烈火,頃刻間使透視的長窗迸射出孔雀尾羽翎般變化多端的幽光,繼而“它顫顫悠悠地波動起來,形成一絲絲亮晶晶的奇幻的細(xì)雨,從巖洞般昏暗的拱頂,淅淅瀝瀝地沿著潮濕的巖壁滴下”,使觀看者全然為它震懾,為它浸潤,用全副的神經(jīng)和情感纖維為它徐徐開道。
小提琴的靈妙,在于它的音色千人千面,且每把琴的尺寸只取近似,全無雷同。即便同樣的選材、油漆、比例,其成品后的音質(zhì)也全然迥異,因此,小提琴的音色之謎至今仍困惑著它的愛好者們。
實際上,小提琴這種樂器獨特的聲音早在19世紀(jì)就引起了很多聲學(xué)家的興趣,他們試圖用當(dāng)時掌握的科學(xué)原理去破解小提琴的聲音之謎,并希望用科學(xué)實驗的方法去指導(dǎo)小提琴的設(shè)計和制作。后來,旅居美國的當(dāng)代意大利提琴制作大師撒考尼(S. F. Sacconi,1895-1973)集一生維修過350余把“斯特拉底瓦里琴”的經(jīng)驗,披露了一本心血之作:《斯特拉底瓦里的秘密》(Il “Segretti” di Stradivari),頗為轟動。不過,撒考尼在條分縷析斯特拉底瓦里的制琴技術(shù)和形式之后,也不得不承認(rèn),小提琴的制作倘若有什么“秘密”而言,那只能歸功于琴師無可復(fù)制的心血和手藝。
20世紀(jì)后半期,隨著幾位舉世公認(rèn)的琴師的出現(xiàn),克萊蒙納開始重現(xiàn)它標(biāo)領(lǐng)天下的儀容和地位。
這其中最重要的兩位,當(dāng)數(shù)有“東邪西毒”之謂的莫拉西(Morassi Giò Batta,1934 )和畢索勞蒂(Francesco Bissolotti,1929 )。
莫拉西的提琴工作室位于市中心附近,離斯特拉底瓦里的塑像不過寥寥數(shù)步。每天都有慕名而來的人士沿著克萊蒙納婉約的靜脈,蜿蜒匯流到這間繁忙心臟的瓣室,期待著為自己的渴慕的內(nèi)心輸入充足的血液,好使它對小提琴的愛戀搏動得持久而有力。
莫拉西1955年畢業(yè)于克萊蒙納的國際提琴學(xué)校。1959年留校任教,憑著他對藝術(shù)的獨特理解和斯特拉底瓦里傳統(tǒng)制琴技藝的深刻領(lǐng)悟,不肖數(shù)年,聲名鵲起,今日更是被視為克萊蒙納提琴復(fù)興的領(lǐng)軍人物。此外,他還是意大利提琴協(xié)會的創(chuàng)始人,并在多家國際提琴比賽中擔(dān)任主席要職。
盛名之下,老莫的提琴便身價倍增,今天手頭的一把毛坯琴,據(jù)說3年前便已預(yù)訂一空。其炙手可熱的程度可見一般。
與老莫的風(fēng)光相比,畢索勞蒂的生活明顯內(nèi)斂沖淡得多,據(jù)說二人素有不睦,對斯特拉底瓦里的理解各執(zhí)一詞,若是單從個性入手,外行人恐怕也能略知一二,就像偶爾瞥見慵懶地伸過墻頭的一枝梨花,便足以使我們對它的品種和產(chǎn)地稍有猜測。
畢索勞蒂1961年畢業(yè)于國際提琴學(xué)校,出道較莫拉西為晚,不過,涉獵的科目卻更為廣泛,1982年之前,他既是提琴學(xué)校的雕塑系教師,也同時兼管提琴工作室的教學(xué)。雖然畢氏從未在任何公開的展覽和比賽中拋頭露面,但卻絲毫不影響被視為當(dāng)代最偉大的琴師之一。
畢氏的私人工作室位于靜悄悄的米拉佐街(via Milazzo)。小兒子悌契阿諾(Tiziano Bissolotti)1995年死于吸毒過量之后,這里一直是他和其余三個兒子生活和工作的家園。
畢氏的雕塑是一絕,進(jìn)門即可見親琢的斯特拉底瓦里塑像,比市中心的那座更為傳神,若把前者比作真身,后者恐怕只是披在稻草人身上的外套,形具而神意溜之乎也。畢氏的天花板皆系親手精工雕琢二成,其中的圖