常駐中國(guó)的記者,從表面上看,似乎融入了這個(gè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)還算陌生的地方,但是仔細(xì)想想,即使他們住在了老百姓中間,和周邊的鄰居已經(jīng)非常熟絡(luò),他們依然無(wú)法感受到普通百姓的生活壓力,因?yàn)樗麄冎皇侨?bào)道這個(gè)地方的過(guò)客,在這個(gè)地方他們生活得衣食無(wú)憂(yōu),所以,他們一直用一個(gè)局外人的眼光,看著這個(gè)地方發(fā)生的一切。不過(guò),對(duì)于一個(gè)駐外記者來(lái)說(shuō),這種抽離感又是必需的,因?yàn)樗鶎?xiě)的東西,并不是給他生活的這個(gè)地方的人看的。他必須在一個(gè)文化背景、政治制度完全不同的地方,從自己的角度出發(fā)。
在這些記者里面, 有些人本身就是一部富有新聞性的傳記。比如CNN 的吉米,菲律賓人,1971 年作為菲律賓共產(chǎn)黨員訪(fǎng)問(wèn)中國(guó),結(jié)果上了菲律賓的黑名單,留在了中國(guó),在北京大學(xué)讀書(shū)。不過(guò)有趣的是,他后來(lái)娶了當(dāng)時(shí)菲律賓駐中國(guó)大使的女兒。直到現(xiàn)在,每年的圣誕我都會(huì)收到用他們一家人的照片制作的賀卡,一個(gè)快樂(lè)的家庭。
和吉米認(rèn)識(shí),是2003 年和他一起參加國(guó)務(wù)院新聞辦公室舉辦的發(fā)言人培訓(xùn)班,我和他從記者的角度,談?wù)撐覀冃枰鯓拥男侣劙l(fā)言人。聽(tīng)吉米發(fā)言是非常有意思的事情,因?yàn)樗吘乖谶@個(gè)國(guó)家生活了30 多年,他的角度,不單是從西方媒體人的視角出發(fā),還有著他對(duì)這個(gè)國(guó)家的一種濃厚的感情。不過(guò)這并不妨礙他作為一個(gè)媒體人的客觀(guān),他經(jīng)??梢栽谥卮髨?chǎng)合獲得提問(wèn)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的機(jī)會(huì),很多人相信,這是因?yàn)樗娜嗣}以及獲得的信任。但有的時(shí)候他的問(wèn)題還是會(huì)把對(duì)方問(wèn)得有些措手不及。比如2001 年,在上海亞太經(jīng)合組織會(huì)議之后的記者會(huì)上,他問(wèn)主席臺(tái)上的江澤民,這次是不是告別演出,結(jié)果翻譯都跳過(guò)了這段,最后還是會(huì)聽(tīng)英文的江澤民要求翻譯如實(shí)翻譯出來(lái)。
交往比較多的駐京記者,是在《華盛頓郵報(bào)》工作的潘公凱Phil。認(rèn)識(shí)Phil 是因?yàn)樵谝淮尾稍L(fǎng)的場(chǎng)合,他主動(dòng)上前打招呼,很明顯,他是鳳凰的忠實(shí)觀(guān)眾。之后才慢慢了解到,他是哈佛東亞系畢業(yè)的,而且當(dāng)我于哈佛和在費(fèi)正清圖書(shū)館已經(jīng)工作了幾十年的Nancy 聊天的時(shí)候,Nancy 對(duì)他的印象深刻,因?yàn)楫?dāng)年讀書(shū)的時(shí)候,他經(jīng)常到圖書(shū)館來(lái)看那些中文藏書(shū)。
Phil 和其他駐京記者的不同之處在于,他有很多中國(guó)朋友,各行各業(yè),包括不少公務(wù)員,這和他的家庭背景有關(guān)。雖然他算是在美國(guó)出生的臺(tái)灣人,但是這些當(dāng)年從大陸去了臺(tái)灣再到美國(guó)的家庭,在大陸依然有著零零落落的聯(lián)系。加上他的中文流利,所以不會(huì)依賴(lài)那些中國(guó)助理,不像現(xiàn)在的很多駐京記者,因?yàn)檎Z(yǔ)言的問(wèn)題,在采訪(fǎng)的過(guò)程中,如果沒(méi)有中國(guó)助理承擔(dān)翻譯甚至是采訪(fǎng)的工作,便很難完成采訪(fǎng)任務(wù)。和一些為駐京記者工作的中國(guó)助理聊天,我才知道他們現(xiàn)在甚至要完成英文報(bào)道的初稿,駐京記者的工作就是根據(jù)這些初稿進(jìn)行重寫(xiě),有時(shí)會(huì)在文章的最后加上助理的名字,表示鳴謝。當(dāng)然,很多媒體不加上中國(guó)助理的名字也是出于對(duì)對(duì)方的保護(hù),特別是那些被視為“負(fù)面新聞”的報(bào)道,如果用上中國(guó)助理的名字,有的時(shí)候擔(dān)心會(huì)惹上麻煩,畢竟他們都是中國(guó)公民,還要在這個(gè)地方生活、工作。
有時(shí)我會(huì)和Phil 交換一些采訪(fǎng)信息,他告訴我如何和那些政府不歡迎采訪(fǎng)的人進(jìn)行聯(lián)系,特別是那些上訪(fǎng)人群。很多時(shí)候我覺(jué)得這些駐京外國(guó)記者真的很厲害,因?yàn)槊慨?dāng)出現(xiàn)問(wèn)題的時(shí)候,不少上訪(fǎng)者會(huì)馬上想到給這些駐京外國(guó)記者打電話(huà)。而建立了聯(lián)系之后,為了避免給這些上訪(fǎng)者帶來(lái)麻煩,這些記者的一個(gè)工作習(xí)慣,就是在街頭的公用電話(huà)和這些人士進(jìn)行聯(lián)系,安排采訪(fǎng)的時(shí)間地點(diǎn),他們擔(dān)心,如果用手機(jī)或者辦公室電話(huà)聯(lián)系,最后訪(fǎng)問(wèn)總是沒(méi)有辦法完成,因?yàn)楫?dāng)你到了約定的地點(diǎn),會(huì)發(fā)現(xiàn)被訪(fǎng)者等也等不來(lái)。
Phil 非常想采訪(fǎng)我的老板,他也希望我能夠轉(zhuǎn)達(dá)他的采訪(fǎng)意愿,當(dāng)然,他的采訪(fǎng)不是面對(duì)面聊天那樣簡(jiǎn)單,他要求至少花一天的時(shí)間在我們的辦公室里,甚至參加公司高層的例會(huì),因?yàn)樗f(shuō),只有這樣才能夠感受和觀(guān)察出一個(gè)比較全面的場(chǎng)景,描述鳳凰衛(wèi)視這樣一家地位特殊的媒體。最后這篇報(bào)道放在了《華盛頓郵報(bào)》的頭版,也在網(wǎng)絡(luò)上被廣泛流傳。