使相同的詞以反復(fù)卻不連貫的節(jié)奏不斷循環(huán)出現(xiàn)，通過這種方式，格林模擬了范妮思緒的節(jié)奏，揭示了范妮生活的單調(diào)無趣，和她對生活的厭倦。

當(dāng)你在檢查自己的草稿時，不要只是去“看”這些字。還要聽它們的音高、音色、音量。你在描寫的時候，是不是有的地方用了柔軟緩和的輔音，而有的地方用了刺耳粗厲的輔音？在寫對話的時候，是不是有的地方用了莊重低沉的元音，而有的地方用了尖銳刺耳的元音？詞組的長度和節(jié)奏又是怎樣的？有沒有某一段讀起來特別匆忙，而另一段則感覺欲言又止？當(dāng)你把注意力放在語句的需求上時，它們也會反過來滿足你的需求——讓你的文章音調(diào)和諧，每一個音節(jié)都能達(dá)到最佳的效果。

練習(xí)

第一步

要練習(xí)如何改變句子的音質(zhì)，首先要對同一人物或場景寫出三種不同的描述。在第一個版本中，多用后元音（長音o和u）以及柔軟緩和的輔音（r，l，w，y，m，n，ng和z）。在第二個版本中，把后元音改為輕元音（短促的i和a）。在最后一個版本中，把柔軟緩和的輔音換為刺耳的爆破音（k，g，c，t，p）或者齒擦音（s，sh，ch）。注意語言的不同音質(zhì)是如何影響所描述段落音調(diào)發(fā)生變化的。

第二步

對同一場景寫出2~3種不同版本。不要改變場景中的基本事實，改變的只有詞語的聲音、句子的長短和節(jié)奏。下面是一個例子，描述的是一位家庭主婦在洗盤子，而她的孩子在外面玩耍的場景。這兩段的音調(diào)不一樣，節(jié)奏也不同：

她一邊看著窗外孩子們追逐打鬧，一邊將盤子一只只地放入冒著熱氣的洗碗池里；盤子上還留著土豆殘渣和少許的肉汁。

洗碗池中，碟子咔嗒咔嗒，杯子叮叮當(dāng)當(dāng)，盤子乒乒乓乓。她抓起一只盤子，用力擦洗上面的污漬——干了的土豆渣，殘余的肉汁。窗戶外面，孩子們尖叫著互相追逐。

第三步

試著把你欣賞的一位作家的整篇文章變換一下句子節(jié)奏，再寫一遍。之后，如果你有挑戰(zhàn)精神，可以給那篇文章?lián)Q一個“語法節(jié)奏”。“語法節(jié)奏”指的是，用自己的語言來模仿文章節(jié)奏和句子的結(jié)構(gòu)。如果無法制造出原文的感覺，也不用擔(dān)心，只要注意句子的結(jié)構(gòu)就可以了。下面的第一段文字是理查德·賽爾澤理查德·賽爾澤 (Richard Selzer)，美國紐約著名的外科醫(yī)生，也是優(yōu)秀的散文作家，主要作品有《擲鐵餅者》。的散文節(jié)選。第二段是我模仿賽爾澤的句子結(jié)構(gòu)所寫出的語法節(jié)奏：

夜幕降臨。我又去病房巡視了一遍。護(hù)士長跟我報告說524病房的病人已經(jīng)去世了。她說，她是無意間發(fā)現(xiàn)的。病房里一點聲響也沒有。什么也沒有。真是件幸事，她說道。

夢里，我又一次在雜草叢中跌跌撞撞，想要抓住他。小狗蒙蒙沖我叫著，說小男孩已經(jīng)走了。“我用我的鼻子嗅出來的，”它說。“是的，男孩已經(jīng)走了。永遠(yuǎn)不會回來了。一切都結(jié)束了?！?

作者介紹：Rebecca McClanahan，出版過九本書，最近的作品包括Deep Light： New and Selected Poems 1987-2007和The Riddle Song and Other Rememberings，后面這部作品還獲得了2005年非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作的格拉斯哥大獎（Glasgow Award）。她的作品被收錄在《最佳美國散文》(The Best American Essays)、《手推車獎獲獎文集》、《最佳美國詩歌系列》(The Best American Poetry Series)和其他一些出版物上。她住在紐約，在夏洛特皇后大學(xué)和太平洋路德大學(xué)教創(chuàng)意寫作碩士班的非住校生。