Jayne Anne Phillips

我出版的第一本書叫做《甜蜜愛人》，那是一本美術(shù)作品，限量印制了500冊(cè)，由Truck出版社出版，編輯是北卡羅來納州卡勃羅的戴維·威爾克。（《甜蜜愛人》一書的封面以及內(nèi)文設(shè)計(jì)十分漂亮，這要感謝戴維。）該書封面上是我父母的結(jié)婚照--這也是我（離婚了的）媽媽把《甜蜜愛人》放在鋼琴凳上的原因之一。這張照片拍得很美，和所有的結(jié)婚照一樣，做了深色的壓邊處理。

練習(xí)

可以把“結(jié)婚照”練習(xí)當(dāng)作一個(gè)回憶性作業(yè)，寫成一篇一頁長(zhǎng)的虛構(gòu)類作品。這個(gè)練習(xí)要求學(xué)生繪聲繪色地描述他們自己的結(jié)婚照、他們父母的結(jié)婚照或者是某個(gè)陌生人的結(jié)婚照。在畫面的啟發(fā)下，寫出一頁虛構(gòu)作品，例如下面的《結(jié)婚照》一文。在我的班上，有時(shí)會(huì)把“結(jié)婚照”練習(xí)編成故事集，名為《班級(jí)照》。

白色套裝的裙邊下，媽媽腳踝的曲線柔和地延伸下來，仿佛她的骨頭都是水做成的。衣服里面，裹著她那橄欖色皮膚的身軀。黑色的頭發(fā)，光潔如瓷器般的脖頸，很少露齒的鮮紅嘴唇。媽媽的雙眼又大又圓，內(nèi)心的激動(dòng)使她面色紅潤(rùn)，仿佛點(diǎn)燃了她的雙眸。她的心臟怦怦跳著，雖然沒人能聽得見。那個(gè)聲音說，每個(gè)胎兒都漂浮著，就像那子宮里的小島。

爸爸站在她的身邊，身上穿著棕褐色的西裝，腳上穿著雙色皮鞋。1944年，他也是那么站著，在新幾內(nèi)亞島上的一架飛機(jī)旁。旁邊一個(gè)女孩穿著高跟鞋和短褲，坐在秋千上。她的胸部像氣球一樣隆起。他們的天空是開闊的。她黃色的頭發(fā)像小貓一樣柔順，坐著秋千向他蕩過來。光照得他睜不開眼睛?，F(xiàn)在，他粗大的手指向里彎曲著，好像要抓住什么。

在她的手里，雪白的《圣經(jīng)》發(fā)出嗡嗡的聲音，就好像蛾子涌進(jìn)裝滿蜂蜜的蜂房。身邊的丈夫不是她最初的考慮。五年前，高中時(shí)的情侶倒在浴室的地板上，他的戀人純潔無瑕?，F(xiàn)在她23歲了，她的媽媽生病了，是時(shí)候了。我爸爸的心臟重重地撞擊著，那是摔跤運(yùn)動(dòng)員心里敲起的鐘聲。他快40歲了，百合花在旁邊吹起喇叭。在他肩膀往上，一個(gè)十字架的顏色顯得蒼白，它把兩只手臂伸向了這對(duì)新人的頭部。

作者介紹：Jayne Anne Phillips，出版過三部小說：Machine Dreams，Shelter，以及MotherKind；兩部被收錄到各種選集的短篇小說集：Black Tickets和Fast Lanes。曾獲得蘇o考夫曼獎(jiǎng)（Sue Kaufman Prize）的“第一虛構(gòu)作品”獎(jiǎng)，美國(guó)藝術(shù)和文學(xué)學(xué)會(huì)(The American Academy of Arts and Letters)頒發(fā)的文學(xué)類學(xué)院獎(jiǎng)，古根海姆基金會(huì)獎(jiǎng)（Guggenheim Fellowship），兩項(xiàng)美國(guó)國(guó)家藝術(shù)基金會(huì)獎(jiǎng)（The National Endowment for the Arts Fellowship），拉德克利夫?qū)W院本?。˙unting）協(xié)會(huì)的本丁獎(jiǎng)，以及霍華德基金會(huì)獎(jiǎng)（Howard Foundation Fellowship）。其作品發(fā)表在《哈珀斯》（Harper‘s）、《格蘭塔》（Granta）、《雙翻》（Doubletake）、《南方評(píng)論》(The Southern Review)，以及《諾頓當(dāng)代小說選集》(The Norton Anthology of Contemporary Fiction)。曾在哈佛大學(xué)、威廉姆斯學(xué)院、布蘭迪斯大學(xué)以及波士頓大學(xué)授課。目前為羅格斯大學(xué)紐華克分校英語教授，她將在那里設(shè)計(jì)并落實(shí)一項(xiàng)新的創(chuàng)意寫作碩士項(xiàng)目。目前居住在波士頓和紐約。