上闋如同桂花烹茶，釀足了依偎與愛戀，久久不散的濃情如化不開的巧克力，孕育出下文的甜蜜。"低聲問"三個字既有低聲的嫵媚，也有不愿破壞了雅興的嬌弱：城上三更，霜濃路滑，不如不要回去了吧！一副女子的嬌羞，欲言又止，想留住情郎卻不肯開口，卻含蓄地表達(dá)外面冰天雪地一派寒冷，大有"天留人"之意。纏綿依偎之姿態(tài)，柔情似水之溫暖，與外面的天寒地凍，實在是冰火兩重天的對比。任是鐵打的筋骨也一樣化為繞指柔腸。

其情思之幽微、細(xì)膩，裊裊婷婷，令人不僅想到那首著名的現(xiàn)代詩，"最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝涼風(fēng)的嬌羞"。

而詞中的女子柔情似水，當(dāng)真是一朵溫柔的解語花，愛戀極深卻無半點(diǎn)俗態(tài)，情意纏綿卻恰到好處，正所謂"增之一分則太長，減之一分則太短；著粉則太白，施朱則太赤"。所以陳廷焯在《白雨齋詩話》中贊其為"本色佳作"。

當(dāng)然，這首詞能夠流傳下來，一是因為語意工新，對情致拿捏得很有分寸；還有一個原因就是，它所牽扯的關(guān)于宋徽宗、李師師和周邦彥的著名"三角戀"。

傳說中的故事是這樣的。有一天，周邦彥正在和李師師卿卿我我，你儂我儂，忽然探子來報，說宋徽宗蒞臨指導(dǎo)，請師師姑娘馬上接駕。聞聽此言，美成和師師都非?；炭?，不知如何是好，沒辦法，只好趕緊讓周公子委屈一番，藏于床下。

徽宗賊頭賊腦地進(jìn)來，帶來了一枚新鮮的橙子，于是和李師師開始溫言軟語地調(diào)笑。想那周郎趴在床下，心中必定五味雜陳，醋意橫生。

后來宋徽宗礙于皇帝的面子終于走了，周邦彥爬起來寫下了這首亙古名詞《少年游》，記下了這酸酸甜甜的少年心事。

當(dāng)然，也有王國維等詞學(xué)家對這種說法始終持懷疑態(tài)度，并力爭其必?zé)o。然而無論詞作緣起何處，能夠提供充沛的文學(xué)養(yǎng)分就足以下酒；至于野史逸聞，能夠作為咀英嚼華的調(diào)料，被人津津樂道也是快意之事！

這首《少年游》的成功問世，充分見證了周邦彥的文學(xué)才能：詞語婉麗、縝密，形成了典雅、渾厚的詞風(fēng)；雖為戀情詞，卻并無牽衣扯袖之造作，發(fā)展了柳永等人的慢詞，對南宋姜夔、張炎等人的詞風(fēng)影響深遠(yuǎn)，被人尊為婉約派集大成者，或有稱之為格律派的創(chuàng)始人。

賞周邦彥的詞，古人今人同贊處大抵有兩：一為感情沉著，引句式起伏變化，有抑揚(yáng)頓挫之感；二是時空交錯，回望前塵，需細(xì)細(xì)追尋。著名的《夜飛鵲》恰為詞中一例：

河橋送人處，良夜何其？斜月遠(yuǎn)墮余輝。銅盤燭淚已流盡，霏霏涼露沾衣。相將散離會，探風(fēng)前津鼓，樹杪參旗?；嫊?，縱揚(yáng)鞭、亦自行遲。

迢遞路回清野，人語漸無聞，空帶愁歸。何意重經(jīng)前地，遺鈿不見，斜徑都迷。兔葵燕麥，向殘陽、影與人齊。但徘徊班草，欷歔酹酒，極望天西?！?/p>

上闋由橋邊、月夜、送別寫起，銅盤燭淚，猶如杜牧所言，"蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明"，一份依依不舍之情，蕩胸升起。薄露沾衣，已近天明，分別在即，馬解人意，揮鞭時不忍離去。下闋寫到"重經(jīng)前地"，才知前面是作者深深的回憶。

"遺鈿不見，斜徑都迷"，似有"人面不知何處去"的感慨?？傊锸侨朔牵﹃柾碚?，徘徊舊地，慨嘆欷歔，望向西邊，悲不自己。其中"兔葵燕麥，向殘陽、影與人齊"三句，被梁啟超譽(yù)為送別詞中的雙絕（另一絕為柳永之"楊柳岸、曉風(fēng)殘月"）。全詞懷舊的傷感雖隱忍不發(fā)，卻于良月夜、斜暉處蔓延，"哀怨而渾雅"（陳廷焯語），為婉約詞中的代表作。

世人常把周邦彥和柳永放在一處對比，認(rèn)為柳永市井氣息偏濃，而周邦彥卻詞風(fēng)含蓄秀麗，善于鋪排，且辭藻華美，韻律和諧。但實際上，柳永雖無周邦彥的齊整、縝密，卻于格律之外任意揮灑，自有一份無法束縛的超脫。