“那么發(fā)生了什么事，他搶走了你的派對 ”

“好吧，突然之間，他告訴我，我必須把自己收入的百分之五十給他，而他將會保護我不被警察騷擾。但是我知道他無法讓警察走開。那個男人是個暴徒，甚至連暴徒都不如。我覺得我做那個已經(jīng)有一段時間了，所以我就放棄了，讓他接管了所有事情。但是我要說，婦女們曾在這里管事，在幫派和其他人接手以前。那不一樣的，因為我們還幫助人們。”

“怎么幫 ”

“你看，像我這樣的人有點小權(quán)力。我可以把你的公寓修好，或者把你弄出監(jiān)獄，因為警察們是我最好的客戶。今天這些家伙們，比如，他們做不到?！?/p>

“貝利女士呢 ”

“是的，她能，但是她只是一個人。想像一下假如有五十個像她一樣的人做事情!哎呀，那是何種場面啊。五十個婦女，都有權(quán)勢，不害臊。那是個不同的時代，那是個女人的時代，女人的地盤?！?/p>

在我訪談科德拉之后的幾天里，我一直都在想著她說的，“那是個女人的時代，女人的地盤?！彼膽雅f讓我想起貝利女士的助手，卡崔娜是多么虔誠地說起婦女們在這棟樓里的互助。

在接下來的三個月里，我集中訪談了高樓里的家庭主婦們。有很多人可供選擇：在羅伯特 泰勒的四千戶家庭中，有超過百分之九十是由女性來主持的。每當貝利女士把我介紹給年長的裁縫，或者為上班的父母提供兒童看護的祖母時，我都既盡量懇求她們講以前的故事，也不放過目前營生的細節(jié)。

這些婦女中有許多人都曾經(jīng)在1960年代為民權(quán)而抗爭過，在1970年代支持過黑人政治候選人；她們非常認真地想方設(shè)法來為她們的社區(qū)而斗爭。但是在1980年代和1990年代，幫派、毒品和甚至是更為深層的貧困削弱了她們的勢力，她們開始只是努力團結(jié)自己的家庭。從那時起，住宅當局變得腐敗無能，警方也幾乎不再回應(yīng)，強勢婦女的團隊已經(jīng)被嚴重邊緣化了。

雖然根據(jù)官方的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，羅伯特 泰勒的成人有百分之九十六失業(yè)，但是許多租戶的確都有兼職的合法工作――餐館工人、出租車司機、市中心公司辦公室里的清潔女工，以及中產(chǎn)階級家庭的保姆。但是幾乎所有人都會試圖向住宅局隱藏所有合法的收入，以免失去他們的租約或者其他的福利收入。

在羅伯特 泰勒也居住著一些工作的人，每棟樓大約有幾十人。不過他們大部分都深藏不露，也是由于住宅局對于家庭租戶的收入限制。有時候，一個男人會離家?guī)字埽员荛_住宅局的監(jiān)查員。所以當我，或者他們不認識的其他人進入到一間公寓時，男人們可能會躲到里屋去。他們很少參加租戶會議，大多會讓女人們參與改善生活境況的斗爭。男人在羅伯特 泰勒的缺乏使得幫派成員和皮條客們非常容易在實質(zhì)上控制這一地區(qū)。

當我開始整理婦女們在羅伯特 泰勒所創(chuàng)造的非法收入的統(tǒng)計數(shù)據(jù)時，發(fā)現(xiàn)她們所有的非法收入加總起來顯然很難構(gòu)成一種盈利的經(jīng)濟。在自家的公寓里出售食物或者糖果每周大約可以賺二十塊（科德拉 萊維設(shè)法做得更好。她勸說一家當?shù)氐碾s貨店批發(fā)她的糖果，作為對她指引她的顧客去那家店買雜貨的回報）。日間看護的收入是每個孩子每天五塊或者十塊錢，但是生意并不穩(wěn)定。婦女可以靠賣淫賺得更多，但是這在各個方面危險都很大。因此，一個受歡迎的賺錢選擇就是住進一個寄宿者。這可以每個月賺一百塊。想要找個地方待的人永遠都有。