格桑將鼻子伸進(jìn)雪中，在那種久違的冰冷刺激下打著噴嚏，然后興奮地沖向了雪地深處。

格桑跑到鎮(zhèn)子邊最近的一個(gè)冬營(yíng)地。營(yíng)地上的兩頭牧羊犬遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到它追出來(lái)時(shí)，它又頭也不回地向回奔跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地將兩頭狗甩在后面。

這時(shí)格桑聽(tīng)到了什么，它在雪地中停了下來(lái)，然后踏著自己來(lái)時(shí)的爪印飛快地向鎮(zhèn)子里跑去。

格桑準(zhǔn)確地掌握著時(shí)間，及時(shí)地在韓瑪打開(kāi)門時(shí)沖進(jìn)了院子。韓瑪?shù)哪_剛剛踏進(jìn)院子，從后面迂回包抄過(guò)來(lái)的格桑的雙爪就準(zhǔn)確無(wú)誤地?fù)湓陧n瑪?shù)暮蟊成?，他狼狽地?fù)涞乖谘┑厣稀?/p>

當(dāng)然這是一場(chǎng)混戰(zhàn)。韓瑪高聲地大叫著將一個(gè)新雪攥成的雪團(tuán)擲向格桑，那雪團(tuán)歪打正著在格桑的鼻子上開(kāi)花。格桑吃了一驚，憤怒地吠叫著撲向韓瑪，躲過(guò)了第二個(gè)雪團(tuán)，像一頭剛剛擺脫地獄牢籠的魔鬼，用力將韓瑪撞倒在雪地上，一只粗大的爪子緊緊地按在韓瑪?shù)男乜?，閃電般地探下頭，口中已經(jīng)含住了韓瑪因?yàn)椴粩啻笮Χ粩喽秳?dòng)的喉管。

韓瑪?shù)膬芍皇忠餐瑫r(shí)緊緊地抱住了格桑的脖子。

穿著肥大的蒙古袍將套馬桿拖曳在身后的牧人們騎著馬從學(xué)校門口經(jīng)過(guò)，看到和黑色的大狗打成一團(tuán)的年輕教師只能搖搖頭。他們?cè)趺纯炊加X(jué)得這個(gè)像大孩子一樣，穿著一件毛衣在呼倫貝爾隆冬的清晨與狗打鬧的家伙不像個(gè)老師的樣子。

當(dāng)然他們都知道這是一個(gè)怎樣受孩子們歡迎的老師，盡管一年剛剛過(guò)去了三個(gè)月，但孩子們現(xiàn)在已經(jīng)在擔(dān)憂：當(dāng)志愿者一年的期限到來(lái)時(shí)，他們的老師走了可怎么辦？

這只是草地的初雪，那場(chǎng)真正的暴風(fēng)雪是在十二月底的一個(gè)午后到來(lái)的。

那一天即使是經(jīng)驗(yàn)最豐富的老牧人也沒(méi)有感覺(jué)到天氣的變化。天空沒(méi)有任何反常的跡象，天氣晴朗，草原鷹伸展著巨大的翅膀，在湛藍(lán)天空遙遠(yuǎn)的高處慢慢地盤旋。一切安然而恬靜，陽(yáng)光明亮，這是一個(gè)溫暖的冬日。很多的牧人都將羊群趕向遠(yuǎn)離營(yíng)地的草場(chǎng)，尋找向陽(yáng)的坡地。坡地上的雪被風(fēng)吹得稀薄一些，在那里羊更容易用蹄子刨開(kāi)雪地，艱難地尋找下面的干草。

大自然令人媚惑的表象下潛藏著不可抗拒的巨大災(zāi)難，滅頂之災(zāi)正因?yàn)殁Р患胺赖匾u來(lái)而更加令人感到難以想象的可怕。

但格桑知道這一切，那天早晨它就已經(jīng)感覺(jué)到來(lái)自身體內(nèi)部的某種警示，細(xì)微的警示與在青藏公路險(xiǎn)崖下是完全不同的另一種感覺(jué)，并不是那么急迫也完全迥異不同。草原上的其他牧羊犬似乎應(yīng)該也略有察覺(jué)，但那種純正的高原血統(tǒng)畢竟已經(jīng)在離它們遠(yuǎn)去，它們更久遠(yuǎn)的祖先曾經(jīng)來(lái)自高原，格桑也許更接近它們的祖先。封閉的高原似乎也在保證藏獒血統(tǒng)純正的同時(shí)延續(xù)了它們預(yù)感暴風(fēng)雪即將來(lái)臨的某種潛在的能力。這些牧羊犬也許只是在某種不適的驅(qū)動(dòng)下表現(xiàn)出一絲倦態(tài)，但很快在主人的一聲呼哨聲中精力充沛地躍起，隨著馬背上的主人護(hù)衛(wèi)著羊群進(jìn)入被大雪覆蓋的草地。沒(méi)有人愿意錯(cuò)過(guò)這樣一個(gè)晴好的冬日，畢竟不能在這個(gè)漫長(zhǎng)的冬季剛剛開(kāi)始的時(shí)候就過(guò)早地讓羊群吃光儲(chǔ)備的冬草，在寒冷的冬天里這些羊似乎也生出了永遠(yuǎn)無(wú)法填飽的胃囊。

那天早上格桑沒(méi)有玩每天幾乎是例行的與韓瑪追逐撲咬的游戲。韓瑪并沒(méi)有覺(jué)察到其中的變化，整個(gè)早晨他都在忙著生爐子，干牛糞昨天下午被陽(yáng)光曬化的雪水洇濕，怎么也點(diǎn)不著。最后他不得不把煤油澆在牛糞上，才趕在第一個(gè)孩子到校之前生起爐子，將呵氣成冰的教室烘烤得暖烘烘的。天實(shí)在太冷了，昨天韓瑪已經(jīng)將楊炎郵來(lái)的凍瘡膏送給了兩個(gè)手被凍傷的孩子。

氣壓微妙的變化引起了格桑的某種不安，但它終究不知道這可怕的預(yù)感來(lái)自何方。它無(wú)法測(cè)知令它感到莫名恐懼的根源在哪里，災(zāi)難又將從哪里開(kāi)始。

不過(guò)有一點(diǎn)格桑是如此的堅(jiān)定，無(wú)論如何都不能離開(kāi)韓瑪。就是這樣，韓瑪在教室里上課時(shí)，格桑安靜地臥在教室的門口。從包了毛氈的木門里傳出韓瑪?shù)暮榱谅曇艉秃⒆觽兝世实淖x書聲似乎讓格桑感到了一種安全感。它想，也許這只是來(lái)到草原之后某種莫名其妙的不適應(yīng)，北方草原的氣壓明顯高于高原牧場(chǎng)。