“保羅，一塊簽餅？這就是你們爭(zhēng)吵的原因？”斯特拉說。

“不是簽餅的問題?！北Ａ_說。

“而且還不是因?yàn)樗粤四愕拇囡?！”斯特拉說，“如果因?yàn)閯e人吃了你的脆餅而生氣，我還能理解。但你跟我說，當(dāng)時(shí)卡爾在勸你吃掉自己的簽餅，我沒說錯(cuò)吧？這我真的不能理解?！?/p>

“他有控制癖。”保羅說，“他以為他知道怎樣做才是對(duì)所有人都好的。他的本意不錯(cuò)，但讓人很不爽?！?/p>

保羅回到北漢普頓之后，倒了垃圾、澆了植物、把行李箱里的臟衣服一股腦扔進(jìn)了洗衣筐。他播放了電話的留言，最后一條是塔姆森的，她說晚上開車過來找他。他給她打回去，在她的電話機(jī)上留言說，稍后他會(huì)去麻省吧喝點(diǎn)兒啤酒，她可以去那里找他。然后，他開車去接斯特拉，她這些日子都跟她的朋友切斯特在一起。那頭金毛尋回獵犬有金子一樣的心，腦袋卻像石頭一樣僵硬。

斯特拉問他的第一個(gè)問題就是他父親怎么樣了，他盡其所知地告訴了她。在他回家的那段時(shí)間，他每天都去醫(yī)院看父親，有時(shí)候跟媽媽一起，有時(shí)候跟姐姐一起，有時(shí)候自己去。他會(huì)大聲地為父親讀報(bào)紙，遇到相關(guān)民主人士的新聞時(shí)，他會(huì)改用一種輕蔑的語調(diào)。他覺得這樣有助于父親身體的恢復(fù)。保羅最后一次去醫(yī)院的時(shí)候，他的父親已經(jīng)恢復(fù)了神志：醒著的時(shí)候，他的眼珠轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去地跟著家人的背影。有一次保羅坐在床邊，握著父親的手（四歲以后他就沒這么做過），他能感覺到父親的手在輕輕地抖動(dòng)。

“我想，我們?cè)谀抢锏臅r(shí)候他是很高興的，”保羅對(duì)斯特拉解釋說，“但這很難說，這很奇怪。你不能望著一個(gè)人的臉，卻還要去猜他在想什么。如果沒有親自體會(huì)，你永遠(yuǎn)都不知道那有多重要?！?/p>

“你媽媽應(yīng)付得怎么樣？”

“事實(shí)上，她很樂觀。”保羅說，“每個(gè)人都卷起袖子說，我們?nèi)スぷ靼?。?/p>

“為什么要卷起袖子？”

“這只是打個(gè)比方。”

斯特拉安靜地回味了一下保羅對(duì)她說的話，然后說她覺得還有什么事在讓保羅煩惱。那就是他說的跟哥哥有過一次口角——有關(guān)簽餅的那次，即使保羅覺得那很有趣。

“我覺得你吃了那塊脆餅也沒什么大不了的，”斯特拉冷冷地說，“一定要保持平和的心態(tài)，這就是我要說的?！?/p>

“道理沒錯(cuò)，換做你，你會(huì)吃掉脆餅嗎？”保羅問。

“我會(huì)連簽紙一起吃掉，這樣就把你們倆的問題都解決了。另外，如果你吃了自己不想吃的東西，吞點(diǎn)兒草，一會(huì)兒就能全吐出來。”

“說起來容易?！北Ａ_說。盡管斯特拉是站著說話不腰疼，但她的確說的沒錯(cuò)?！叭祟惙Q你這種做法為神經(jīng)性貪食。另外，外面這么大的雪，根本沒什么草。冬天狗在想嘔吐的時(shí)候會(huì)怎么做？”

“如果你不想繼續(xù)的話，我們可以換個(gè)話題?！彼固乩f，“我只是覺得你跟你哥哥之間的關(guān)系很奇怪，你們好像氣量很小的樣子。我說這話可真是有些鄙視你們的。你不愛你的哥哥嗎？”

“我當(dāng)然愛他，”保羅說，“我只是希望他住在新西蘭?！?/p>

“那個(gè)地方好嗎？”斯特拉問。

“那個(gè)地方很好，位置也不錯(cuò)?！?/p>

保羅開車的時(shí)候，想起了成長(zhǎng)過程中的許多事情。那時(shí)，他對(duì)哥哥的祈愿可比讓他去新西蘭壞多了。他記起那次卡爾從棋盤邊兒走開，既不答應(yīng)繼續(xù)下棋，也不認(rèn)輸，而保羅還有兩步就可以將他的軍并且擊敗他，那是保羅人生里第一次有這樣的機(jī)會(huì)。他還記起，卡爾的鞋帶斷掉時(shí)，會(huì)偷走自己運(yùn)動(dòng)鞋上的鞋帶；在自己還有麥片沒吃完的時(shí)候，他就喝光了牛奶；卡爾還會(huì)把奧利奧餅干的夾心吃光，再把兩片餅干疊在一起放回包裝袋；過節(jié)烤棉花糖巧克力夾心餅干時(shí)，讓自己做他的掩護(hù)（之后許多年，保羅都假裝喜歡吃烤焦的棉花糖）。盡管，在自己人生前十年的兒童時(shí)期，保羅都將卡爾視為自己的敵人，他還是不自然地將卡爾作為自己的榜樣：他想穿跟卡爾一樣的衣服，想剪跟他一樣的發(fā)型。保羅升入初中之后，他們的關(guān)系更緊張了，他忍不住去想：“這就是他對(duì)我把他當(dāng)做一生的榜樣的報(bào)償？”