所內(nèi)收得一個面目慈善、菩薩心腸的老女人，人稱谷子干媽。有知道的人說，這是張家山年輕時候的一個相好，張家畔的女兒。所內(nèi)還收得一個半大后生，懵懵懂懂的李文化，一個半腦子，忙前忙后，算是仆從。

太平年間，人類猥瑣，這六六鎮(zhèn)及其方圓的衛(wèi)星村莊，奇奇怪怪，蹊蹊蹺蹺，生出許多奇異怪誕的事情。如此閉塞的鄉(xiāng)間，如此呆滯單調(diào)的環(huán)境，能有什么事情發(fā)生？所發(fā)生的事情，大都是些花案，用老百姓的話說，就是日鬼倒棒槌些事情，稀奇古怪些事情。這些事情總讓人啼笑皆非。當(dāng)然，懷著深刻的鄉(xiāng)土觀念、記著昨日的光榮的六六鎮(zhèn)的人們會說，正是這半蠻荒的土地，正是這封閉的環(huán)境，正是這些淳樸的山漢們，給他和他們一個機會，他們立刻會像李自成一樣橫行天下。親愛的讀者，他們這樣說是對的，至少講故事的人這樣認(rèn)為。

張家山調(diào)解所一經(jīng)開業(yè)，四鄰八村，旮旮旯旯，各樣事情，紛至沓來。其中第一樁，最為尷尬，叫“心臟開花”，說的是一個寡婦的故事。

寡婦門前是非多。六六鎮(zhèn)地面，有個田莊。田莊有個田寡婦。說話的當(dāng)兒，這田寡婦都五十三了。田寡婦膝下，有個獨生子，叫田本寬。這天早晨，田本寬提了把鐮刀，上山收秋，出得門來，見母親拿了把掃帚，站在大門口。

田本寬是個粗人，見母親在門口張望，心中不悅，叫一聲：“我的娘，你不見有人說，‘寡婦門前是非多’么！你放著逍遙不逍遙，放著自在不自在，整日價提著把掃帚，像個喪門星，站在門口招人眼目，做甚？你尿泡尿照照自個兒，看你是十七了，還是十八了！唉，老了老了，老不安生！”

這話說得有些饞火饞火：北方方言，厲害、重而不中聽的意思。。田寡婦聽了羞紅了臉，低聲斥責(zé)道：“好娃哩，你說起話來，咋仄塄半坡地，沒個大?。颗匀寺犚娏?，會笑話你的！娘再不好，好歹為生你，十月懷胎，疼過一回！”田寡婦說完，不再理會田本寬，雙手抱了掃帚，開始在地上劃。有灰塵輕輕地飄起來。

田寡婦手中的掃帚，是用高粱穗兒縛的。六六鎮(zhèn)靠近蒙地，通常用的掃帚，是用芨芨草扎的，扎好以后，上面再安個把兒，俗稱掃把。另一種是細(xì)掃帚，是用糜子稈兒縛的，為了有個區(qū)別，叫笤帚，婆姨女子們掃炕用的。這田家窯院，早晨，田本寬已經(jīng)用掃把劃過一回，因此現(xiàn)在見了母親這樣，就給了些言語，細(xì)細(xì)想來，也不為過。

關(guān)于這掃帚的交代，也不算多余的筆墨，待會兒，田寡婦還要用這掃帚去派她的用場。這是后話。

田本寬在山上干到晌午端，回到家里，冰鍋冷灶的，全不見田寡婦的蹤影。田本寬以為自己早晨的話重了，惹得母親不高興了，也就沒有在意，從饃籠里摸出兩個饅頭，又從窯院的空地上，拔下兩根生蔥，一陣?yán)峭袒⒀?。吃罷，又順過瓢來，喝了一瓢涼水，算是對付著吃了頓飯，把肚皮哄住了。吃罷飯，依舊上山。

黃昏回來，滿院尋找，仍不見田寡婦的蹤影。田本寬這回才有些著急了。他站在垴畔上，可著嗓子，朝村子吼了一陣。這小小的田莊，巴掌大的一塊地方，以田本寬的大嗓門，焉有聽不見的道理?？墒呛饸w吼，就是不見田寡婦的人影。倒是有幾個光頭老漢，聽到喊聲，探了探頭，就又縮回去了。沒良法沒良法：陜北方言，沒辦法、無可奈何的意思。，田本寬只得嘆息一聲，又回到窯里。

正在無計可施之際，田本寬突然聽到南窯里有響動。側(cè)耳一聽，卻是老鼠在叫，“吱吱喳喳”的，像是在演戲。田本寬聽了眼前一亮。這時天色已晚，南窯里沒有裝電燈，田本寬點了一盞油燈，向南窯走去。

陜北的窯洞住家，通常以三孔為一組。田家也是這樣。中間一孔，算是正窯，由田寡婦住了；住家以外，兼做廚房。北邊一孔，是田本寬住。南邊的一孔，按照慣例，放些雜物。光景好的人家，這南窯里，會有一頭驢子、一合柱子等等。田家的光景拮據(jù)，因此這南窯只是空著，好在當(dāng)年挖窯時順勢在窯掌留了一面大炕，因此不至于顯得過于空落。

推門進(jìn)去，高舉油燈一照，田本寬不由得哎呀一聲大叫。只見窯掌的炕上，順著炕沿，田寡婦直挺挺地躺在那里。一群老鼠，圍著田寡婦，跳跳蹦蹦，想要下嘴，卻又不敢，于是扭轉(zhuǎn)屁股，伸出尾巴來，在人身上試探。聽到響動，見了光亮，老鼠們“嘩”的一聲散了。燈影綽綽中，田本寬實指望母親也能動上一動，可是這指望是落空了，母親仍直挺挺地停在那里，紋絲不動。