-=
j“你們村前段不是發(fā)生火災(zāi)了嗎?”我裝作漫不經(jīng)心地道。
看起來(lái)“火災(zāi)”兩個(gè)字讓他慌張到極點(diǎn),他猛然發(fā)力,掙脫了我的手,朝遠(yuǎn)處跑去。我猶豫了一下,還是決定不去追他。眼見(jiàn)他一溜煙跑沒(méi)了蹤影,我心里的疑惑,如同雪球越滾越大。
沿著山腳的小路,我在村里隨意地走動(dòng)著,不時(shí)有些村民慌張地從我身邊閃過(guò),瞟我的眼光里都充滿了惶惑。我只覺(jué)得郁悶難當(dāng)。
早晨的太陽(yáng)是淡淡的,照在田間未消盡的白霜上,那霜便抹上了淡金,一簇簇短小的稻茬,被凍得如針般聳立,尖端處毫光閃耀。山上的樅樹(shù)依舊是郁郁青青,針狀的葉子油油地亮著,在延綿柔和的山中涂抹出無(wú)限生機(jī)。那山如同一條長(zhǎng)長(zhǎng)的綠帶,隨意挽在村莊周?chē)戏絿鲆黄糖嗟奶炜?,不?jiàn)一絲云彩。天下籠著一窩格子似的田地,綠邊黃里,中間一些小人在活動(dòng),倘若從高空俯瞰,儼然一個(gè)巨大的象棋盤(pán)。這種農(nóng)村景象一向令我心曠神怡,如果不是這村子如此怪異,我一定要好好欣賞欣賞這里的景色。然而此時(shí),我卻滿心煩亂。在村子里行走了一陣,很想找個(gè)人問(wèn)些情況,卻始終沒(méi)有機(jī)會(huì),沒(méi)有人肯讓我靠近,似乎我身上帶著可怕的病菌,看見(jiàn)我,他們就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞彎子躲開(kāi)了。比較起來(lái),金叔的笑容實(shí)在可貴。
正郁悶時(shí),一個(gè)高大的青年人朝我走過(guò)來(lái)。實(shí)際上,他已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了我好一陣。我望著他,不知他是只經(jīng)過(guò)我身邊,還是的確來(lái)找我的。
他筆直地走到我面前,停了下來(lái),這讓我有了些受寵若驚的感覺(jué)——在三石村,這是第一個(gè)主動(dòng)來(lái)到我面前的人。
“你是外地人?”他問(wèn)我。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,將我告訴村長(zhǎng)的那番話又告訴了他一遍,他邊聽(tīng)邊點(diǎn)頭,等我說(shuō)完,笑了笑道:“你還是回去吧,我們村沒(méi)什么事可以讓你寫(xiě)的。”
我看著他:“我不能回去,我必須完成采訪任務(wù),不然會(huì)被辭退的,我家里很窮?!闭f(shuō)這些話時(shí)我覺(jué)得自己有些卑鄙,但是又有什么辦法呢?這個(gè)村子的人,都仿佛被看不見(jiàn)的鐵幕遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),不輕易將他們的內(nèi)心展示給人看,如果我不這樣說(shuō),恐怕連一點(diǎn)機(jī)會(huì)也沒(méi)有。
不知是不是我這番話起到了作用,那漢子瞇縫了一下眼睛,望了望周?chē)钠渌迕?。那些人裝作不在意地在我們四周走動(dòng),但是我注意到他們警惕的眼神,不時(shí)從遠(yuǎn)處瞟過(guò)來(lái),仿佛是在監(jiān)視著我們。
漢子猶豫一下,正要開(kāi)口說(shuō)什么,一個(gè)人忽然大聲到:“大林,你不去淋菜,在這里說(shuō)什么空話?懶骨頭!”說(shuō)著便邁步過(guò)來(lái),要將大林拉走。
“爹爹,他是記者,不相干的?!贝罅终镜霉P直,望著我,焦急地跟那人解釋。
我聽(tīng)得他叫“爹爹”,不由詫異地看了那人幾眼——大林看來(lái)二十四五歲的年紀(jì),那人也頂多三十五六歲,怎么竟然是他爹爹?看來(lái)這人保養(yǎng)得倒是不錯(cuò)。
那人一聽(tīng)我是記者,眼睛里越發(fā)溢出敵意來(lái),死命地拉著大林,發(fā)著倔脾氣,一張黑臉漲得通紅,脖子上青筋暴露,幾巴掌扇在大林身上,大聲咒罵著他。大林不情不愿地被他拖出好遠(yuǎn),只聽(tīng)得他們?cè)诓粩嗟吐暊?zhēng)執(zhí),兩個(gè)人用鄉(xiāng)下方言飛快地說(shuō)著,雖然這種方言我大致聽(tīng)得懂,但是速度一快、聲音一低,在我聽(tīng)來(lái),就無(wú)異于鳥(niǎo)語(yǔ)了。兩人嘰里咕嚕一陣,那人終于被大林說(shuō)服,放開(kāi)了他。
“記者,我?guī)憧茨阋吹臇|西?!贝罅殖易哌^(guò)來(lái),猶豫一下,“你看完就走是吧?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。目前只能走一步算一步,我跟他說(shuō)的采訪目的,是要針對(duì)消防寫(xiě)一些事實(shí)報(bào)道,正好他們村里的祠堂大火是個(gè)極好的例子。這個(gè)借口,跟昨天對(duì)村長(zhǎng)說(shuō)的不一樣,不過(guò)現(xiàn)在村長(zhǎng)不在這里,也就由得我胡說(shuō)了。至于看過(guò)祠堂以后我是不是立刻就走,那就到時(shí)候再說(shuō)了。
大林帶著我沿著山路繞行,其間我?guī)状握宜f(shuō)話,他都不理我,有時(shí)候山路狹窄,我朝他身邊靠近一點(diǎn),他都似乎受驚了一般,立即跳得老遠(yuǎn),讓我分外詫異。
似乎這村里的人都不喜歡被人碰觸。
一路上遇見(jiàn)不少人,見(jiàn)了我,都是警惕的表情,讓我感覺(jué)自己是個(gè)特務(wù),而大林則是漢奸。這種感覺(jué)真是讓人又氣又笑,大林也是一臉無(wú)奈,只是反復(fù)對(duì)那些人說(shuō):“你去問(wèn)我爹爹去,你去問(wèn)我爹爹去……”
繞過(guò)了半座山,一片空地豁然出現(xiàn)在面前,讓人眼前一驚。
這是一片焦土。
當(dāng)年祠堂的地基上,還殘留著半片土磚的墻,上面支棱著幾根燒焦的梁,墻被燒得漆黑,四周一地都是稻草和木頭的殘余,一片黑色狼藉,風(fēng)吹過(guò)時(shí),偶爾還會(huì)蕩起一些黑色的灰塵。在那些燒成炭的長(zhǎng)木頭中間,有一些深黑潮濕的印記格外醒目。那是一些人形的痕跡,一個(gè)個(gè),有大有小,橫七豎八,布滿了地面,看得我背上一涼——我想起趙春山說(shuō)過(guò),當(dāng)時(shí)全村的人都在祠堂里吃飯,突然火就起來(lái)了,那樣大的火,誰(shuí)也逃不出去;據(jù)三娃臨死前的說(shuō)法,全村的人都被燒死了——現(xiàn)在看到這滿地的人體痕跡,我仿佛見(jiàn)到了當(dāng)時(shí)的慘狀,看來(lái)趙春山說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),這樣大的火,不說(shuō)全村人都燒死,至少是要死上幾十個(gè)人才是。我在遍地殘跡中小心地邁步,不時(shí)要避開(kāi)一些支在一起的木頭。隨著深入火場(chǎng),地上人體的痕跡越來(lái)越多,我大致數(shù)了數(shù),已經(jīng)數(shù)出了100多人,這個(gè)數(shù)字讓我十分吃驚。根據(jù)政府的調(diào)查,村里一個(gè)人也沒(méi)有死,甚至連受傷的人也沒(méi)有,但是地上這些分明的燒焦的人形,又是如何來(lái)的呢?根據(jù)我有限的消防常識(shí),人如果被燒得能在地上留下這樣的痕跡,大約這條命也就差不多了。
這100多條人命,居然全部都絲毫未損?
我搖搖頭,這絕對(duì)不可能。
沒(méi)來(lái)由的,忽然一陣心悸,我打了個(gè)寒噤。望望身邊一言不發(fā)的大林,不知他當(dāng)時(shí)是否也在火場(chǎng)里?
不知這些燒焦的人形中,是否就有大林?
這種想法讓我又打了個(gè)寒噤。我不自覺(jué)地離他遠(yuǎn)一點(diǎn),四面看看,這里背靠著山,遠(yuǎn)處有幾個(gè)人在那里,都是三石村的村民,太陽(yáng)雖然照著,光線卻并不強(qiáng)烈。
假如真如趙春山所說(shuō),這村里的人,實(shí)際上都已經(jīng)死了,那么,我所見(jiàn)到的這些人,就都不是人?!
如果是這樣,我自己,處在一個(gè)什么樣的境地?
一陣微風(fēng)拂過(guò)我的臉,我感到自己渾身都起了一層雞皮疙瘩。
“看完了?”大林突然出聲,嚇了我一大跳。
“沒(méi)有,還要再看看?!蔽铱刂谱∽约旱男奶诨饒?chǎng)里慢慢踱步。