程銳、王大義上任的第二天，全體領(lǐng)導(dǎo)班子成員來(lái)到204車(chē)間現(xiàn)場(chǎng)辦公，研究爆損管道修復(fù)問(wèn)題。程銳表情凝重，他心里十分清楚，當(dāng)務(wù)之急是要保住工廠唯一的一個(gè)飯碗。

研究204車(chē)間修復(fù)方案時(shí)，大家你一言我一語(yǔ)討論得十分熱烈，很快就確定了搶修方案?？墒且徽劦叫迯?fù)的經(jīng)費(fèi)時(shí)大家全都沉默了，修復(fù)204生產(chǎn)線最少也得二百萬(wàn)，誰(shuí)都知道廠里現(xiàn)在最缺的就是錢(qián)。有人提出向兵總打報(bào)告要錢(qián)，多年來(lái)工廠遇到困難找上級(jí)解決，幾乎成了兵器行業(yè)的通病。徐總在找程銳談話時(shí)說(shuō)過(guò)：職工吃企業(yè)的大鍋飯，企業(yè)吃國(guó)家的大鍋飯，這種狀況必須改變。所以昨天在徐總面前程銳只字沒(méi)提錢(qián)字。

程銳說(shuō)：“錢(qián)我想辦法張羅。”

王大義問(wèn)：“你有什么辦法？”

程銳不愿當(dāng)眾把籌錢(qián)的辦法說(shuō)出來(lái)，他心里明白有些事情是不可以對(duì)下交底的，盡管自己心中也沒(méi)底，他還是希望保留一點(diǎn)上級(jí)的神秘感，多給大家一點(diǎn)信心、一點(diǎn)希望。其實(shí)，一早程銳就給579廠的財(cái)務(wù)科長(zhǎng)老張打了個(gè)電話，579廠還不知道程銳調(diào)到188廠當(dāng)廠長(zhǎng)的事，程銳仍以廠長(zhǎng)的口吻叫財(cái)務(wù)科立即電匯兩百萬(wàn)到188廠的賬上。估計(jì)這筆錢(qián)很快就能到。

研究完204車(chē)間搶修方案，程銳和王大義在趙君亮、范文新的陪同下，乘吉普車(chē)對(duì)廠區(qū)進(jìn)行了巡視。一路望去，188廠偌大的廠區(qū)一片衰敗蕭條，道路上的積雪沒(méi)人打掃，被踐踏得骯臟不堪，成片空寂的車(chē)間廠房在寒風(fēng)中垂首嘆息，像一個(gè)個(gè)不甘倒下的巨人，努力支撐著不屈的身軀。程銳見(jiàn)了心中不由得一陣酸楚。

程銳問(wèn)：“工廠是什么時(shí)候開(kāi)始走下坡路的？”

趙君亮說(shuō)：“90年代初，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中，許多軍工企業(yè)開(kāi)始改革，找市場(chǎng)，走軍民結(jié)合的路子。那時(shí)兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)打得正熱，我們廠外貿(mào)軍品生產(chǎn)任務(wù)十分飽滿(mǎn)，改革比別人慢了半拍。后來(lái)趕上部隊(duì)大裁軍，軍品任務(wù)驟減，工廠一下子陷入了困境。我們廠鼎盛時(shí)期四十多個(gè)車(chē)間，十幾條生產(chǎn)線，生產(chǎn)幾十種軍品，如今大多數(shù)車(chē)間都停產(chǎn)了?！?/p>

程銳皺著眉頭問(wèn)：“現(xiàn)在還有多少車(chē)間沒(méi)停產(chǎn)？”

趙君亮說(shuō)：“沒(méi)停產(chǎn)的只有204生產(chǎn)線，現(xiàn)在也完了。還有幾個(gè)車(chē)間處于半停產(chǎn)狀態(tài)……”

趙君亮的話像一塊沉重的石頭，壓得程銳喘不上來(lái)氣。

吉普車(chē)在309車(chē)間門(mén)前停下來(lái)。車(chē)間房頂上竟然長(zhǎng)出幾棵小樹(shù)，迎風(fēng)搖曳像是招呼來(lái)人。昔日機(jī)器聲轟鳴的車(chē)間如今無(wú)聲無(wú)息，一片死寂。門(mén)窗支離破碎，窗子上的玻璃沒(méi)有一塊是完整的，窗下垃圾成堆，枯草高過(guò)窗臺(tái)。眼前的凄涼場(chǎng)景讓程銳心寒。程銳和大家用力推開(kāi)沉重的車(chē)間大門(mén)，車(chē)間內(nèi)空空蕩蕩的，生產(chǎn)線和機(jī)器的影子蹤跡皆無(wú)。幾只麻雀見(jiàn)有人進(jìn)來(lái)，驚慌失措地穿過(guò)破碎的玻璃窗飛了出去。

總工程師范文新憂(yōu)心忡忡地介紹說(shuō)：“當(dāng)年309車(chē)間最忙的時(shí)候每天三班倒都忙不開(kāi)。由于沒(méi)有軍品生產(chǎn)任務(wù)，兩年前車(chē)間就停產(chǎn)了。”

程銳問(wèn)：“以前的生產(chǎn)線和設(shè)備呢？”

趙君亮回答說(shuō)：“由于武器更新?lián)Q代，生產(chǎn)線淘汰報(bào)廢了?！?/p>

“生產(chǎn)線報(bào)廢了，設(shè)備在哪兒？”王大義追問(wèn)。

范文新說(shuō)：“開(kāi)不出工資，把能賣(mài)的都賣(mài)了?！?/p>

王大義憤怒地說(shuō)：“再窮也不能拆生產(chǎn)線啊！討飯還得有個(gè)破碗呢?！?/p>

趙君亮心想不當(dāng)家誰(shuí)都會(huì)說(shuō)輕快話，今后你來(lái)試試吧。趙君亮冷冷地說(shuō)：“就那么一點(diǎn)軍品任務(wù)，能養(yǎng)活這么大的廠子嗎？王書(shū)記，這么說(shuō)你別不高興，不賣(mài)設(shè)備這兩年廠里吃什么？這就好比一個(gè)家，全家老小餓著肚子找你要吃的，你總不能看著全家挨餓吧？”

王大義轉(zhuǎn)向程銳，希望程銳能對(duì)這個(gè)問(wèn)題有個(gè)明確態(tài)度。程銳卻黑著臉一言不發(fā)。想當(dāng)年188廠在程銳的記憶中是何等的榮耀……此時(shí)程銳的心里為188廠的衰敗感到一陣陣痛楚，他不想在這個(gè)時(shí)候討論賣(mài)設(shè)備吃飯的是是非非。

下午，程銳在趙君亮的陪同下，到市里有關(guān)部門(mén)進(jìn)行拜訪。新廠長(zhǎng)、書(shū)記上任拜訪地方黨領(lǐng)導(dǎo)，是一條不成文的慣例，這不僅僅是禮節(jié)，也是爭(zhēng)取地方政府支持的必要形式。王大義喝酒過(guò)敏，對(duì)參加此類(lèi)活動(dòng)很是反感，留在廠里找一批中層干部談話，了解188廠的情況。

程銳剛剛離開(kāi)，王大義就聽(tīng)見(jiàn)辦公室走廊里傳來(lái)的嘈雜聲，緊接著聽(tīng)到有人敲隔壁廠長(zhǎng)辦公室的門(mén)，王大義開(kāi)門(mén)出來(lái)，看見(jiàn)走廊內(nèi)站著七八位頭戴棉帽的老人。王大義認(rèn)出他們是老工人上訪團(tuán)的幾位代表，站在前面的正是劉克平。

“幾位老師傅有事嗎？”王大義主動(dòng)打招呼。

劉克平說(shuō)：“我們找程廠長(zhǎng)?！?/p>

王大義說(shuō)：“程廠長(zhǎng)出去了。”

老馮師傅從鼻子里哼了一聲：“是不是又跟趙君亮出去喝酒了？”

拜訪地方領(lǐng)導(dǎo)喝酒本是中國(guó)官場(chǎng)的常禮，王大義心里明白老工人對(duì)此十分反感。王大義主動(dòng)伸出手想握手，自我介紹：“我叫王大義……”

誰(shuí)知老工人們不買(mǎi)賬，劉克平陰沉著臉說(shuō)：“我們找程廠長(zhǎng)，不找你。咱們

走！”幾位老人轉(zhuǎn)身向外走。王大義聽(tīng)到老工人們邊走邊說(shuō)：“這屆領(lǐng)導(dǎo)班子里又有趙君亮！新廠長(zhǎng)和趙君亮是把兄弟，他一來(lái)就和趙君亮這種人攪在一起，今后還能有個(gè)好……”“要我說(shuō)啊，咱們就不應(yīng)該放兵總領(lǐng)導(dǎo)走，讓他當(dāng)場(chǎng)把趙君亮撤了再放他們走……”看著幾位老人的身影漸行漸遠(yuǎn)消失在樓梯口，王大義心里沉甸甸的。幾個(gè)老人的話語(yǔ)讓他感到了一絲不安。