這個(gè)瘋子,對(duì)后河為什么那樣著迷?她不停地往河邊跑,到底想干啥?
迎著摔打的寒風(fēng),張?jiān)泼啡プ放畠骸?/p>
雪已爛掉,女兒的腳印里積著水洼,女兒僵硬的面容落在水洼里,一個(gè)連著一個(gè)。
"你!"張?jiān)泼氛f(shuō)。
羅秀回過(guò)頭來(lái),朝母親笑。她一笑臉上就不僵硬了??蓪?duì)她本人而言,這未必是件好事。臉部僵硬的時(shí)候,不好判斷她的美丑,一旦松弛下來(lái),就丑相畢露。她的那張嘴,隨著年齡在擴(kuò)展,臉上別的部位,似乎早在十年前就定了型。
她剛滿十六歲的時(shí)候,第一次有人提親,男方住在后河對(duì)岸的楊侯山,已三十大幾,急需一個(gè)女人把他變成男人,為他傳宗接代,瘋子不瘋子,就管不著了。那天羅秀在母親的陪同下上了山,坐在雞糞滿地的階沿上,供別人觀賞。那時(shí)候她的臉真就像一塊石頭。村民唧唧喳喳地議論一陣,又唧唧喳喳地勸慰那個(gè)穿著新衣的男人,說(shuō)看上去她并不瘋,只是有點(diǎn)傻;即使瘋,也是文瘋子。其實(shí)男人不需要?jiǎng)?,他早就打算認(rèn)命,結(jié)下這塊石頭。誰(shuí)知道羅秀并非石頭,不知聽(tīng)到一句什么話,她忽然笑起來(lái),哈哈大笑。這一笑,她的臉活泛而生動(dòng)了。越生動(dòng)越不忍目睹。開(kāi)飯之前,張?jiān)泼吩僖淮螁?wèn)男方:"看不看得上啊?"這是規(guī)矩,要男方確認(rèn)"看得上",這頓飯才能吃,否則是不能吃的,天遠(yuǎn)地遠(yuǎn),相親的女子及其陪客,也要餓著肚子趕回去。那天,張?jiān)泼愤M(jìn)門時(shí)問(wèn)了聲,男方憨憨地點(diǎn)了頭,開(kāi)飯前問(wèn)他,他卻既不點(diǎn)頭,也不開(kāi)口,因此飯沒(méi)吃成,婚也沒(méi)訂成。
回家的路說(shuō)不上遠(yuǎn),可張?jiān)泼沸睦锏暮岚崖防脹](méi)有盡頭。人家的女兒訂婚,都是七姑八姨的跟來(lái)一大群,這群婆娘降臨哪個(gè)村落,哪個(gè)村落就光彩照人,仿佛別的都不重要,重要的是她們?cè)?jīng)來(lái)過(guò),曾經(jīng)以她們銳利的目光,察看男方的長(zhǎng)相和家產(chǎn),并以訓(xùn)練有素的刀子嘴,把男方的婆娘駁得啞口無(wú)言。這是鄉(xiāng)間女人一生中的輝煌時(shí)光,輝煌得她們只顧展示自己,把相親的女子反倒冷落了。不過(guò),那是很甜蜜、也很安全的冷落。
而張?jiān)泼返呐畠?,卻享受不到這種甜蜜和安全。羅秀沒(méi)有姑也沒(méi)有姨,只有外婆和一個(gè)舅媽,外婆上了年歲,舅媽呢,別提她張?jiān)泼沸睦锏购檬苄.?dāng)然,她可以在半島約上幾個(gè)關(guān)系親近又會(huì)說(shuō)話的女人,比如中院羅建放的老婆桂秀英,還有上院的話匣子馬呱呱,去充當(dāng)女兒的血親,可張?jiān)泼窙](méi)臉。半島女子外嫁,即使不能嫁到隔河的鎮(zhèn)上去,至少也該走一個(gè)河谷地帶的殷實(shí)人家,誰(shuí)見(jiàn)過(guò)半島女子往山上嫁的?沒(méi)有一大幫女人陪著,女方首先就輸了志氣,單槍匹馬的張?jiān)泼?,別說(shuō)察看男方的長(zhǎng)相和家產(chǎn),連正眼跟人對(duì)視的勇氣也沒(méi)有。她只希望時(shí)光走得快些,在女兒出丑之前,把事情定下來(lái)??蓵r(shí)光也是一個(gè)女人,一個(gè)壞了心眼的小女人,你希望它快些離開(kāi),它卻偏偏站在女兒跟前逗她,讓她在節(jié)骨眼上笑得周身亂顫,笑得要多難看有多難看。