后來,他和比爾格雷鎮(zhèn)拉比的女兒定了親。那個(gè)拉比在那一帶遠(yuǎn)近聞名。他原是科沃爾附近馬謝尤鎮(zhèn)的拉比,在那以前,他在茲德爾斯省的普里克鎮(zhèn)當(dāng)拉比。他屬于那種生活在過去的拉比。比爾格雷鎮(zhèn)上來過一個(gè)戲班子,他穿上大衣,跑到他們表演的谷倉,把戲班子連同觀眾們一起趕了出來。雖然比爾格雷鎮(zhèn)離受到啟蒙的扎莫茲村和謝布里欣村很近,那兒住著“異端的”雅各布·雷夫曼,外公卻在鎮(zhèn)上的老人和哈西德教徒的支持下,使比爾格雷鎮(zhèn)免受影響。比爾格雷鎮(zhèn)幾個(gè)老于世故的人把外公視為狂熱之徒,黑暗的供應(yīng)者,但盡管如此,他還是令人又敬又畏。他身材高大、強(qiáng)壯,到了老年依然牙不掉,頭發(fā)不白。他還是個(gè)有名的數(shù)學(xué)家、希伯來語文法家。在鎮(zhèn)上,他的命令就像古代領(lǐng)袖的法令一樣管用。他在世時(shí),比爾格雷鎮(zhèn)始終保持著虔敬。
訂婚讓爸爸有些焦慮,因?yàn)楸M管比爾格雷鎮(zhèn)拉比的虔敬毋庸置疑,但據(jù)說他極端正統(tǒng),甚至到了連哈西德派的行為,唱圣歌、拜訪奇跡拉比以及對(duì)神秘的渴望等在他眼里都是不純潔的哈西德派對(duì)奇跡拉比的迷信、對(duì)喀巴拉神秘主義的癡迷以及他們禮拜時(shí)的狂熱行為在其“反對(duì)派”即米特南丁派看來有些異端。辛格的外祖父傾向于偏重理性的猶太教米特南丁派。。他專橫地統(tǒng)治著比爾格雷鎮(zhèn),他的家人在他面前都會(huì)嚇得發(fā)抖。另外,聽說他的兩個(gè)兒子十分機(jī)智、敏捷,爸爸怕自己不適合在那兒。
但是這個(gè)機(jī)會(huì)也不好放棄。媽媽當(dāng)時(shí)年方二八,她的聰明與學(xué)識(shí)聞名遐邇。她面臨兩個(gè)求婚者——一個(gè)是我爸爸,另一個(gè)是盧布林的富家子弟。外公問她喜歡哪一個(gè)。
她問:“哪一個(gè)的學(xué)識(shí)大?”
“托馬茲沃的那個(gè)!”
婚事就這樣定下來了,但是簽訂婚書時(shí),我爸爸家人的出現(xiàn)卻使她家的人大跌面子。奶奶特默爾穿的緞子衣裙還是一百年前的老樣式,她的女帽上綴滿了人們從未見過的結(jié)子、珊瑚和絲帶,她說話的方式也很老派。爸爸呢,看上去不像新郎官,倒像個(gè)老丈人。他的父親塞繆爾沉默不語。其他訂婚的小伙子們想和他談商店啦、房子啊、手表、游行、政治之類問題,我爸爸卻不和他們答話。除了侍奉上帝,他一無所知。他不會(huì)說波蘭語或俄語,就連用這兩種語言寫地址都不會(huì)。除了《托拉》和祈禱書,這個(gè)世界在他眼里充滿了邪惡的精靈、惡魔和陰魂。
媽媽見到自己的丈夫時(shí),被他滿臉的紅胡子弄得很窘。但一聽他和外公討論宗教問題時(shí),她對(duì)他很是敬重,甚至產(chǎn)生了仰慕之情。她對(duì)我說,新郎比她大五歲也讓她感到高興。奶奶特默爾送給媽媽一條金鏈子。那鏈子大概有二百年歷史了,重得幾乎沒法戴,上面的鉤子式樣金匠們?cè)缇筒荒敲醋隽?。訂婚后的那幾個(gè)月,媽媽常拿出來給女伴們看。
我的外婆漢娜是個(gè)尖刻的、憤世嫉俗的女人。她很虔敬,但說話很傷人。而奶奶特默爾則相反,她親切隨和,喜歡引經(jīng)據(jù)典。漢娜憂郁,特默爾快樂;漢娜指責(zé)一切,特默爾不停地稱頌上帝的奇跡。外婆漢娜對(duì)爸爸八年的寄宿生活猶太傳統(tǒng)習(xí)俗,男子婚后可以在岳父家寄宿八年,由岳父供養(yǎng)他研習(xí)《托拉》,此后便自謀生計(jì)。之后如何養(yǎng)家糊口不無憂慮,而奶奶特默爾卻輕快地說上帝會(huì)一如既往地眷顧他的子民。上帝不是在沙漠中賜給猶太人嗎哪根據(jù)《圣經(jīng)·出埃及記》第16章記載,嗎哪是古代的以色列人出埃及后,在四十年的曠野生活中,上帝賜給他們的神奇食物。嗎?漢娜冷冰冰地說:“那是多少年前的事了?!?/p>
特默爾說:“上帝并未改變?!?/p>
漢娜反擊說:“我們不值得上帝再行任何奇跡了?!?/p>
特默爾說:“為什么不?我們可以像我們的祖先那樣優(yōu)秀、虔誠(chéng)。”
她們就這么交談著。確信兒子的未來有保證,特默爾奶奶高興地回家了。祖父塞繆爾依然緘默不語;比爾格雷鎮(zhèn)的外公又埋頭于他的書中;漢娜的孤獨(dú)更重了,她知道自己的小女兒將一生貧困。