哈西德教徒們?yōu)榱寺毼弧辛寺毼徊拍墚a生影響——經常發(fā)生爭執(zhí)，誰都不相信爸爸能謀到一個拉比職位，但他的確得到了。那是在維斯杜拉河畔的里昂欣，一個小小的村莊。那兒離華沙只有幾英里。我父母在那里待了十年。我和弟弟摩西就出生在那個小村莊。但按官方文件記載，我們倆出生在拉齊米恩。關于里昂欣，我這里就不多說了，因為我哥哥在《消失的世界》里已經描述過了。不過在拉齊米恩，我還記得幾件事。

由于一系列的事件，爸爸離開里昂欣，做了拉齊米恩拉比的助手。拉齊米恩鎮(zhèn)當時已是一個新的拉比王朝的中心哈西德教義認為哈西德教徒應該找一個適合自己的圣徒，經常去拜訪他，聽從他的教導。這樣，信徒多的哈西德拉比漸漸地就形成了一個眾人朝拜的中心，被稱為王朝。。這個拉比王朝由耶克利建立。他是個奇跡拉比，過去和普茲恰、克孜科的哈西德法庭有聯(lián)系。他用有魔力的硬幣和琥珀給婦女治病。年輕人尋求他的祝福以躲避兵役。據(jù)說他的符咒能令人起死回生。謠傳說他的責罵甚至比他的祝福更管用。有婦女向他哭訴自己的孩子生病了，他咆哮著說：“哦，見鬼去吧，你和你的雜種……”然后，那孩子就會立刻恢復過來。

耶克利喜歡硬幣、銅板、銀幣和金子，他把這些放進陶罐里，甚至還有人說連死尸都來找他求得凈化以使他們能進入天堂。他常抱怨遷徙的靈魂太多，會把他的屋頂壓塌。有一次他晚上從床上滾下來，仆人跑進去，聽見他在大喊大叫：“他這個死鬼怎么跟活的時候一樣傻。他明明知道我膽小，為什么還披著裹尸布朝我走來？”然后，他命人在他房里通宵點著蠟燭。

他的兒子，雷布·希勒米爾年紀輕輕的就死了。孫子雷布·艾倫·美納漢姆·門德爾繼承了一個大莊園、一群信徒、一間祈禱室和在華沙的房產。拉齊米恩王朝留下的遺產并不多，不過雷布·艾倫·美納漢姆·門德爾娶了血統(tǒng)高貴的拜爾勒拉比的女兒。但這位拉齊米恩拉比卻沒有其他偉大拉比的名望。很少有猶太名人和拉比來拜訪他，他的信徒們多是小商販、手藝人和車夫。他也不是什么出眾的拉比，他寫的評注需要別人修改。他辦了一個猶太經學院，但沒有人來主持、指導學生。這個職位就給了我爸爸。

我們把家產都放在一輛運貨馬車上。那時我只有三歲，但我還記得那次旅途。鎮(zhèn)上所有的猶太人都來和我們道別，女人們和媽媽吻別，然后我們坐馬車穿越田野、森林，經過一個個風車。那是夏天的一個傍晚，天空像布滿了燃燒的煤、火紅的金雀花和動物，到處是蜜蜂的嗡嗡聲和青蛙的叫聲。貨車停了下來，我看見一列火車，先是巨大的車頭，上面有三盞亮如太陽的大燈。后面拖著貨車車廂，緩慢、沉重地行走著。它們不知從哪兒冒了出來，正朝著那黑暗中隱隱呈現(xiàn)的世界的盡頭開去。

我哭了起來。媽媽說“你哭什么呀？傻孩子。那不過是一輛火車?！蔽抑滥菚r我看見的是一輛拉著油箱的火車，可是那火車上有一種神秘感至今還留在我心里……