每次遇到災(zāi)難，母親都相信“咱們能挺得過去”，這句話真的把他們帶過了一個(gè)又一個(gè)難關(guān)。這次她為啥不說話了呢？

“媽？”

母親轉(zhuǎn)身跪到菩薩像前那一剎那，她們母女倆的眼光相遇了，須臾間，臘露突然明白母親沉默不語的原因了。

過去，他們總是想辦法湊夠租子。但這次，家當(dāng)都抵押了，父親又佃了新地，他們沒法子再湊了。除非……那些農(nóng)民是怎么說來著？“幸虧他閨女長得俊?！薄暗侥挲g了，可以討個(gè)好價(jià)錢了。”父親肯定要把她賣掉，母親也將會(huì)像郭巨的妻子一樣，不敢違命。因?yàn)槿绻赣H交不起租子，他就得坐牢；而沒有他，全家都會(huì)餓死的。

臘露受過的全部三從四德教育都告訴她：她必須接受這個(gè)無法回避的事實(shí)。只有把她賣掉全家才能活下去。但難道就沒有其他辦法嗎？她思緒翻騰，有如一只走投無路而企圖求生的老鼠。

她從被窩里爬出來，懷著希望說：“咱們可以把驢子賣掉?！?/p>

父親嘆了一口氣：“你懂個(gè)啥！”

“要是不夠，您可以到石大爺那兒去借呀。”

“石扒皮？”父親含著怨恨厲聲問，“俺拿什么還那個(gè)吸血鬼？”

臘露艱難地咽了一口唾沫。她正在為自己謀一條生路，這點(diǎn)她父親也十分清楚。要不，他為啥還準(zhǔn)許她說話呢？

“您可以把短工辭掉?！彼终f。

“俺新佃了那么多地，一個(gè)人怎么干得了？”

“阿財(cái)可以不上學(xué)幫您?！?/p>

“他才八歲。除了小孩子能干的活兒，他還能干個(gè)啥？”

臘露從炕上爬下來，站到父親跟前：“俺不小，俺幫您干。”

父親把她額頭上的一綹亂發(fā)撫正，他的手充滿了慈愛，也蘊(yùn)涵著無限的感情：“你是千金閨女。咱們這地方，女人家是不下地的，你又不是不知道。”

“可收成的時(shí)候她們都去?！?/p>

“那不一樣。”父親心情沉重地說，“只有兒子才能當(dāng)莊稼漢?！?/p>

“俺不當(dāng)莊稼漢，俺只幫幫您的忙，等到阿財(cái)大一點(diǎn)。”

“那全村都會(huì)笑話咱們家的。”

“他們這會(huì)兒已經(jīng)在笑了?！?/p>

話一出口臘露就后悔了，她把頭埋到父親的懷里。他那身衣服緊貼著她，又濕又涼，但臘露感覺到的只是臉頰下面父親那顆怦怦亂跳的心。

“爸，俺求您，讓俺幫您吧。俺不愿……”她打住了，無法說出那個(gè)“賣”字，“俺不愿離開家。”她終于低聲說道。

父親顎上緊繃的肌肉抖動(dòng)了。良久，屋里只聽到風(fēng)雨的咆哮聲。

“你那雙小金蓮兒怎么辦？”父親終于問。

臘露放開父親，低頭看了看自己的雙腳。兩年以來，母親每天都在她的腳上纏上長長的白布帶，把腳指頭緊緊地往下壓，一天比一天裹得緊，使她的一雙腳變成了兩個(gè)小小的弓形。它們不像有錢人家的姑娘那些小腳那么小巧、標(biāo)致，人家那些腳根本不用動(dòng)。但要干重活兒，臘露的腳顯然是不行的。

母親站起來走到臘露的身旁：“俺把它們解開?！?/p>

“那行嗎？”父親結(jié)結(jié)巴巴地問。

“咱們讓它行。”母親回答說。

那天夜里，臘露躺在靜寂的黑暗中，在被子里撫摩著自己的雙腳。它們比一對(duì)新生的小雞都大不了多少啊。她依稀還記得，她的雙腳曾經(jīng)邁過大步子，而不像現(xiàn)在這樣只能秀秀氣氣地移動(dòng)幾寸遠(yuǎn)，那時(shí)她曾在草地上盡情地奔跑，追逐在風(fēng)中飄蕩的風(fēng)箏。她的腳真的能重新變大，變得有勁嗎？她用手輕輕地握住它們，就像去年春天她把拾到的一只還未長毛的小麻雀握在手心里那樣。

當(dāng)時(shí)她父親告訴她，小麻雀肯定活不成，讓她放進(jìn)水里淹死，免得那小生命繼續(xù)受罪。她順從地把它放進(jìn)水盆里，小鳥的嘴巴無聲地一張一閉，奮力地尋求空氣，它那未長毛的翅膀絕望地在她的手心里掙扎。她把手松開，但已經(jīng)太遲了，小鳥無力浮上水面，它狂亂的掙扎變成了微弱的戰(zhàn)栗，水上泛起的漣漪逐漸消失，直到水面變得像堅(jiān)冰一樣—一片死寂。

對(duì)她來說，是不是也已經(jīng)太遲了呢？