離梅森下班還有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,于是我就在四周閑逛,努力鼓起勇氣在事先沒有和媽講過這件事的情況下去告訴她我結(jié)婚的事。這已經(jīng)不是我第一次先斬后奏了。我用英文和用中文思考時(shí)有兩套完全不同的詞匯。并不是什么事情都可以翻譯。
對(duì)于我來說,結(jié)婚的一個(gè)好處就是我可以不再用我父親的“傅”這個(gè)姓了?!案怠边@個(gè)字用我們家鄉(xiāng)話來發(fā)音就像是“苦”一樣。
可我也并不聾,萊拉 ·路易這個(gè)名字聽上去也并不是多好的一個(gè)組合。但我結(jié)婚并不是為了改變姓氏,我想要的是自己的一個(gè)選擇,我想要的是一個(gè)完全屬于自己的婚姻。
有好長(zhǎng)一段時(shí)間我都排斥婚姻,但現(xiàn)在我不想講那段經(jīng)歷了。我想要對(duì)媽說的就是這句話:請(qǐng)?bào)w諒一些,同情一點(diǎn)兒。我這么做也不是為了好玩兒。最后一分鐘的決定,就像難民一樣,在一個(gè)陌生的城市里,穿著租來的衣服,沒有戒指。只點(diǎn)頭說“是”、“是”就行了。
我把車開回“好運(yùn)”的時(shí)候,利昂已經(jīng)站在了商店門外等著。從老遠(yuǎn)的地方我就看到了兩個(gè)黑盒子。利昂不好意思地笑了笑,兩只胳膊各夾著一只已有劃痕的二手揚(yáng)聲器爬進(jìn)了車?yán)铩?/p>
我用一種發(fā)瘋了一般的聲音喊道:“我告訴了你什么都別買! ”我討厭自己的這種歇斯底里的情緒,但一旦變成了這個(gè)樣子,我就無法控制自己。梅森也討厭我這樣。他說我的震怒就像洪水一樣 —往車胎里打太多的氣就會(huì)使輪胎爆炸。
當(dāng)我去修車店接梅森的時(shí)候,他一眼便看出了我的惱怒。他讓我放松,搖了搖我的膝蓋:“這沒什么,利昂只是要買點(diǎn)兒東西送給媽而已。 ”
我喜歡梅森的這一點(diǎn)。他很大度,有些事能讓它過去就讓它過去。當(dāng)然了,我和梅森走到一起首先是因?yàn)樗耐獗?,他修長(zhǎng)挺拔的身材,還有他的車。但他還有很多其他的優(yōu)點(diǎn):
他有份工作,而且做事總是能善始善終。
“嘿, ”梅森問,“你準(zhǔn)備什么時(shí)候告訴你媽? ”
就在那一瞬間,我想到了一個(gè)好主意:“你去告訴她怎么樣? ”這主意棒極了。媽不會(huì)和梅森翻臉;他是個(gè)她從來沒有過的兒子。
這是個(gè)可以逆轉(zhuǎn)一切的想法:我嫁的是梅森 ·路易。我們講的不是同一種方言,但他一直都是我們中的一員。
一個(gè)接一個(gè)的事實(shí)展現(xiàn)在面前:安娜的影子依然影響著我們所做的一切。她的死是我們家最后的一件事情。我一直目睹著媽所受的折磨,看著她如何崩潰?,F(xiàn)在我比任何時(shí)候都想讓她幸福。
我盤算著,開車在斯托克頓大街上轉(zhuǎn)了兩圈,最后決定最好的主意就是先下車,去和媽談。我建議把車停在瓦列霍大街的停車場(chǎng),但我卻忘了梅森的規(guī)矩:在唐人街他不必向任何停車場(chǎng)交費(fèi)。
我告訴利昂我要去嬰兒店告訴媽這個(gè)消息:“你想一起去嗎?”
他搖了搖頭?!敖缓眠\(yùn), ”他笑著說道,“告訴她這是我們大家的運(yùn)氣。我們現(xiàn)在有個(gè)兒子了。 ”
一切看上去都讓人擔(dān)心:風(fēng)刮得太快,光線也過于刺眼。我把車開進(jìn)薩克拉門托,走下山坡,快速向媽的嬰兒店走去。
梅森是第一個(gè)把這個(gè)小店叫做嬰兒店的人。這名字非常貼切。店門上原來“藥店”的舊牌子搖搖晃晃地掛在那里。我
想替媽摘下來,但每次她都不讓。梅森說她想掩藏什么。
一只凹眼睛、殘尾巴的旋轉(zhuǎn)木馬站在店門口,兩眼直視格蘭特大街,就像個(gè)守衛(wèi)一般。我走過時(shí)輕輕地拍了它一下,匆忙之中企求它能給我?guī)砗眠\(yùn)。推開雙開門的時(shí)候,一陣鈴聲響了起來。