愛德華 ·葉的父母和我五點(diǎn)半在學(xué)校有個約會，他們來談他們兒子的問題。在六點(diǎn)鐘時(shí)他們還沒到。因?yàn)檫@是我工作中遇到的第一個案例，所以我給他們打了電話，準(zhǔn)備去家訪一次，但沒人接電話。

外面天還亮著。斯托克頓街面上還擠滿了購物的人流。我匆匆走在擁擠的人群中，邊走邊慶幸自己早些時(shí)候已經(jīng)把該買的東西買好了。梅森最愛吃的東西都在我的袋子里了：新鮮的蘑菇、排骨，還有一瓶博若萊新釀葡萄酒。我步子邁得飛快，從阿爾弗萊多咖啡館停車場抄近路向鮭魚巷奔去，一路上在擔(dān)心會不會再吃一張罰單。真是那樣的話梅森會殺了我：這輛車依然是注冊在他的名下呢。那天早上我上班晚了，找不到停車位，于是倒車的時(shí)候倒到了巷子的路邊。我要么得在馬蒂 ·黃家，要么就得在蘭迪 ·金家的車位里轉(zhuǎn)彎。可哪家都會認(rèn)出這輛卡蔓吉亞車。

走到山頂，爬過粗粗的電纜的時(shí)候，天已經(jīng)慢慢地暗了下來，但街燈還沒亮，所以我沒到車跟前不敢肯定是不是被

開了罰單。但是車上的確沒有罰單。

我聞出了那特別的味道：那是人參的味道。人參的苦味兒刺透夜晚的黑暗?？蛷d里的燈沒開，我心里暗自高興起來；我可以拿上自己的東西悄悄地走掉。我猜想媽肯定干活又要干得很晚。我原來的臥室離大門口就幾步遠(yuǎn)。我走了進(jìn)去，把信件、學(xué)校的文件、一些衣物和化妝品一起裝進(jìn)黑包里邊，拉上拉鎖，又像往常一樣準(zhǔn)備出發(fā)了。

從房子的另一頭我聽到了一種聲音，于是我叫了一聲：“媽？”

起居室里一片黑暗，只有電視發(fā)出幽幽的亮光。“你怎么不開燈呢？ ”我粗啞的聲音嚇了自己一跳。于是我把燈拉開，努力把這種不祥的感覺從屋子里趕出去。這燈是利昂的一項(xiàng)發(fā)明。原來這只是個衣帽架，他把一個熒光燈圈套到了衣帽架的頂上，又把每個掛鉤上安了一個燈泡。梅森說那活像是一棵死了的圣誕樹。

媽對著突然打開的燈眨著眼睛:“吃飯了嗎？ ”那是她打招呼的方式。

我小聲嘀咕了一句：“我們準(zhǔn)備自己做飯。 ”

“做什么？ ”她沒等我回答就徑直向廚房走去，嘴里念叨著要給我喝一種湯,“你先喝你的。我把帶給梅森的給你裝到罐子里帶著?！?/p>

“排骨。 ”我回答道。

“不要每天都吃美國飯， ”媽說，“那樣不好。 ”她會把我愛吃的東西都列出來：牛腱子煮面、蝦醬燉肥豬肉、海參。我和尼娜抱怨過這件事：我怎么才能告訴她，我的口味已經(jīng)改變了，就和其他事情一樣？尼娜問我想要什么，她說：“媽說的可不光是吃的東西。 ”

“很補(bǔ)的，對你身體很好。 ”媽遞給我一只杯子，之后抱怨就從她嘴里流了出來，“利昂還沒把燈修好，我這段時(shí)間一直在摸黑干活兒?！?/p>

我手里的人參湯黑得像泡了兩天的茶一樣。

一整天我都在處理別人的問題，現(xiàn)在我再也不想聽利昂做事情是如何虎頭蛇尾的了。利昂從廣場上聽別人說電燈泡比熒光燈好，所以他建議在小店里裝燈泡。媽和他一起興致勃勃地到三星五金店里，還特別選了奶白色的，而不是純白色的燈泡。利昂把梯子從地下室搬上來，自己爬到梯子頂上去重新安裝開關(guān)的時(shí)候，媽就在下面為他扶著梯子。

梅森把這稱為他們的第一個合作項(xiàng)目，因?yàn)檫@是利昂從三藩公寓搬回來住后他們倆一起做的最友好的一件事。